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ÄÇÈ¥ÀÐ, ßÊÎÌÓ ÄÎÂ²ÐßªØ

Ïîç³ðíà ëåãê³ñòü ïåðåêëàäó ç áðàòí³õ ñëîâ’ÿíñüêèõ
ìîâ (îñîáëèâî ñõ³äíîñëîâ’ÿíñüêèõ) íåð³äêî ñïðè÷è-
íÿëà ñïðàâäåøí³é áóì ó íàøîìó ïåðåêëàäàöòâ³.
Ùî êàçàòè, íàéáëàãîðîäí³øó ñïðàâó ìîæíà çâåñòè
íàí³âåöü, ÿêùî â³ääàòè ¿¿ íà â³äêóï ÷åðñòâîìó
çàðîá³ò÷àíèíó. Òà, íà ùàñòÿ, ìàºìî ñåðåä öüîãî
ëåã³îíó é ³ñòèííèõ ñïîäâèæíèê³â – ë³òåðàòîð³â,
ÿê³ äîêëàäàþòü óñ³õ çóñèëü, àáè çàñàäè â³ò÷èçíÿíî¿
øêîëè ïåðåêëàäó íå çàìóëþâàëèñü ôîðìàë³ñòè÷-
íèì áóêâî¿äñòâîì.
Ãàäàþ, âèäàâíèöòâî íå ïîìèëèëîñÿ, çàïðîñèâøè
äî ñï³âïðàö³ Îëåêñó Ïàë³é÷óêà, ñóìë³ííîãî äîñë³ä-
íèêà é ïåðåêëàäà÷à á³ëîðóñüêî¿ ïîåç³¿. Â éîãî â³äòâî-
ðåíí³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ òâîð³â Àíàòîëÿ
Âåðòèíñüêîãî ìè íå ñïëóòàºìî öüîãî ïîåòà ç æîä-
íèì ³íøèì – íàñò³ëüêè òî÷íèé ³ îùàäëèâèé ó
ëåêñè÷íèõ çàñîáàõ ïåðåêëàäà÷. Äî òîãî æ, Îëåêñà
Ïàë³é÷óê óì³º âæèòèñÿ â îðèã³íàë, ïåðåéíÿòèñÿ
ñèìïàò³ÿìè é àíòèïàò³ÿìè àâòîðà, à îòæå, é ïîâ-
íîö³ííî â³äòâîðèòè éîãî äóìêè òà îáðàçè çàñîáàìè
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. Ó öüîìó ìè âæå ìîãëè ïåðåêî-
íàòèñÿ, ÷èòàþ÷è îïóáë³êîâàí³ ðàí³øå äîá³ðêè ïåðå-
êëàäà÷à. ßê ïðèêëàä âèñîêîãî ïðîôåñ³éíîãî ð³âíÿ
Îëåêñè Ïàë³é÷óêà íàâåäåìî ïî÷àòîê ïåðåêëàäåíîãî
â³ðøà «Ïðî âîâêà ïîìîâêà»:

Ïðî âîâêà ïîìîâêà, à â³í ³ òóò.
Íó, ÿê íàâìèñíå äèâóº ëþä!
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Ó ïåðåêëàä³ íåìà æîäíî¿ íåòî÷íîñò³, áî â îðèã³-
íàë³ ö³ ðÿäêè çâó÷àòü áóêâàëüíî:

Ïðà âî¢êà ïàìî¢êà, à ¸í ³ òóò.
À ¸í ³ òóò – íó, ïðîñòà öóä!

Í³, ñïðàâà çîâñ³ì íå â òîìó, ùî ¿õ ïåðåêëàñòè íå-
âàæêî. Ñïðàâà ñàìå â äîñòåìåííîìó â³äòâîðåíí³
çàäóìó ïîåòà, ïîáóäîâàíîìó íà ôîëüêëîðíèõ ïàðà-
ëåëÿõ. ² öå ïîòâåðäæóºòüñÿ ïîäàëüøèìè ðÿäêàìè:

Òàì, äçå àâå÷ê³ – ó øêóðû àâå÷àé.
Òàì, äçå ÷àëàâåê³,– ó ÷àëàâå÷àé.

Â³äõîäÿ÷è â³ä áóêâè îðèã³íàëó, ïåðåêëàäà÷ ïîâí³ñ-
òþ â³äòâîðþº éîãî äóõ:

Ïîì³æ îâåöü â³í â îâå÷³é øêóð³.
Òðàïèòü ì³æ ëþäè – ëþäåé îäóðèòü.

Öå æ áà÷èìî ó â³ðø³ «Ïîðÿòóíîê»:

Äóìà¢: ñïàñö³ãíó òóþ ñòàðóþ,
òóþ àäâå÷íóþ ö³øûíþ –
³ ìíîãàå ñàáå äàðóþ,
³ ¢ñ¸ çðàçóìåþ ¢ïåðøûíþ...

Éîãî â³äòâîðåíî àäåêâàòíî:

Íàä³ÿâñÿ: ñåðöåì ¿¿ â³ä÷óþ,
îäâ³÷íó öþ òèøó í³÷íó,
³ – ìîæå, áàãàòî ñîá³ ïðîùó ÿ,
³ – ìîæå, âïåðøå óñå çáàãíó...

Ìàáóòü, íåëåãêî áóëî ïåðåêëàñòè ðÿäêè ïîåòà «Òàê
êðû÷à¢ ³ ìîé ñÿðýäíåíüê³» òà «Áà÷, ÿê³ ãàëàñîê
ñÿðýáðàíüê³» – ðèìà ïðîñòî â³ðòóîçíà. Àëå é òóò
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âèçð³â ïðèéíÿòíèé âàð³àíò: «Òàê ãóêàâ ³ ñåðåäóëü-
øåíüêèé» òà «À÷, ìîâ ñð³áëî ëëºòüñÿ ç äóøåíüêè!»
×èòàþ÷è ïîä³áí³ ïåðåêëàäè, â³ä÷óâàºø åñòåòè÷íó
íàñîëîäó, ñïðàâæíþ íàñîëîäó, ÿêó ìîæíà ï³çíàòè
ëèøå ó ïîåòè÷íîìó êîíòåêñò³.
Âçàãàë³, ãðîìàäÿíñüêèé ïàôîñ ïîåç³¿ Àíàòîëÿ
Âåðòèíñüêîãî – ñàìå òå äæåðåëî, ÿêå îñîáëèâî ïî-
òð³áíå ñüîãîäí³ ìîëîä³, çäåøåâëåí³é ñóðîãàòàìè
÷óæîìîâíèõ øëÿãåð³â. ×³òêî é íåäâîçíà÷íî ãîâî-
ðèòü ïîåò ïðî â³äïîâ³äàëüí³ñòü ëþäèíè çà âñå ñóùå
ó öüîìó æèòò³; ìàéñòåðíî, òî÷íî â³äòâîðþº éîãî
³äåéíî-åñòåòè÷íó ïîçèö³þ Îëåêñà Ïàë³é÷óê. Îñü
õî÷à á ÿê ó â³ðø³ «Êîñèì òðàâó...»:

Êîñ³ì òðàâó – ÿíà íå êðû÷ûöü.
ßíà ìà¢÷ûöü àä÷àéíà.
Ìû ïà÷ûíàåì êàìåíü êðûøûöü –
çàöÿòàº òîå æ ìà¢÷àííå.
Òîå æ ìà¢÷àííå, êàë³ òàïàðîì
ìû äðýâà çÿë¸íàå í³ø÷ûì,
êàë³ ìû çà æàáðû ðûáó áÿðîì
³ á’¸ì ãàëàâîé àá äí³ø÷à…

Ïåðåêëàäà÷ íå ñõèáèâ í³äå:

Êîñèì òðàâó – âîíà íå êðè÷èòü.
Âîíà ìîâ÷èòü ó â³ä÷à¿.
Êðèøèìî êàìåíÿ – é â³í ìîâ÷èòü
áðàíöåì í³ìîòíîñò³ â³÷íî¿.
Çàòÿòà ìîâ÷àíêà â çåëåíèõ äåðåâ,
êîëè ¿õ ñîêèðîþ íèùèì,
ó ðèá – ÿê çà çÿáðà ì³öíî áåðåì
³ á’ºì ãîëîâîþ îá äíèùå...

Íå ìåíø àêòóàëüíèé, ãîñòðèé â³ðø «Íîâîð³÷íèé
òîñò», ÿêíàéòî÷í³øå â³äòâîðåíèé ïåðåêëàäà÷åì.
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Ïîð³âíÿéìî:

Íàì ïàìàãàå ¢áà÷ûöü ×àñ:
òóò òîëüê³ ïîïåë, òàì – àëìàç,
òóò – çåðíå, òàì ïàëîâà,
òóò – ïóñòàçâîíñòâà ãó÷íûõ ôðàç,
òàì – ³ñö³ííàå ñëîâà.

Îñü ÿê çâó÷èòü öå óêðà¿íñüêîþ:

Íàì ïîìàãàº çíàòè ÷àñ,
äå ò³ëüêè ïîï³ë, äå – àëìàç,
çåðíî öå ÷è ïîëîâà,
äå ñëàâñÿ äçâ³í ïîðîæí³õ ôðàç,
äå – ³ñòèííîãî ñëîâà.

Îñîáëèâî¿ ÷óòëèâîñò³ äî íþàíñ³â ïîåòè÷íîãî ìèñ-
ëåííÿ â³äîìîãî á³ëîðóñüêîãî ïîåòà ïîòðåáóâàëà
ðîáîòà íàä â³äòâîðåííÿì ïîåìè «Çàîçåð’ÿ», ùî ¿¿
ïîåò ïðèñâÿòèâ ïåðåä÷àñíî ïîìåðë³é ìàòåð³… Òóò,
àáè íå çà÷³ïàòè ñâÿòèõ ñèí³âñüêèõ ïî÷óòò³â, ñêàæå-
ìî, íà íàøó äóìêó, ò³ëüêè ãîëîâíå: ïåðåêëàëà öåé
òâ³ð ëþäèíà ñîâ³ñíà.
Âèäàâøè êíèæêó «Á³ëîðóñüêèé ãîäèííèê», Êóëüòó-
ðîëîã³÷íå ÏÏ «Áîðèâ³òåð» äàëî çìîãó óêðà¿íñüêîìó
÷èòà÷åâ³ ïîâí³øå îçíàéîìèòèñÿ ç òâîð÷³ñòþ âèçíà÷-
íîãî á³ëîðóñüêîãî ïîåòà Àíàòîëÿ Âåðòèíñüêîãî.
Òîáòî çðîáèëî ðåàëüíèé âíåñîê ó çì³öíåííÿ äðóæáè
äâîõ áðàòí³õ íàðîä³â, ó ôîðìóâàííÿ ãóìàí³ñòè÷íîãî
ñâ³òîãëÿäó ìîëîäîãî ïîêîë³ííÿ.

Â³êòîð ÃÐÀÁÎÂÑÜÊÈÉ





ÄÎÙÈÊ

Â³í áåç ãðîì³â, ïîðèâ÷àñòèõ â³òð³â
ï³øîâ çíåíàöüêà – òèõèé òà ñïîê³éíèé.
² âæå, äèâèñü, ïó÷å÷êàìè ëèñòê³â
òîïîëÿ ñëàâèòü êðàé ñâ³é áëàãîä³éíèé.
² í³áè ÷óºø, ÿê òðàâà ðîñòå,
ÿê æèòí³é ïàã³í çåìëþ ïðîáèâàº...
Ïðî ëþäñüêå ñåðöå, ÷óëå ³ ïðîñòå,
ìåí³ çàâæäè öåé äîùèê íàãàäàº.
Æèâå äåñü ïîðó÷ ñêðîìíèé ÷îëîâ³ê:
ðåãàë³¿ õîâàº íà ïîëèö³,
íå ëþáèòü ôðàç; íå ñòàíå â³í ïîâ³ê
ãðîìè âåðãàòè é áëèñêàâèö³.
² íà÷å íåïðèì³òíèé â³í òîä³.
Çàòå â òÿæê³ òîá³ ãîäèíè
óò³øèòè ³ ïîìîãòè â á³ä³
çóì³º, ïåâíå, ò³ëüêè â³í ºäèíèé.
Ó ñëóøíó ìèòü äî òåáå ï³ä³éäå,
íå áóäå ñêðóøíî îõàòè é ç³òõàòè,
à ëèø íà ïëå÷³ ðóêó ïîêëàäå
³ òèõî ñêàæå: «Ãîä³ ñóìóâàòè!»
Öÿ äîáðîòà, öåé êëè÷ ó ñâ³ò ÿñíèé
òåáå íàïîâíèòü ñèëîþ íîâîþ...
Õàé ëëºòüñÿ äîùèê, òåïëèé ³ ðÿñíèé,–
æàäàíèé äàð óñ³é çåìë³ âåñíîþ.
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ÇÓÑÒÐ²×

– ßê õîðîøå! À êîòðà âæå ãîäèíà?
– Ùå, ìàáóòü, ðàíî. Ò³ëüêè ï’ÿòà!
– Íå ìîæå áóòè! Ïåâíå, òè æàðòóºø.
Äî ìåíå òè ïðèéøîâ íåäàâíî.
Íå âñòèãëè ùå ÿê ñë³ä ïîðîçìîâëÿòè,
³ – «ï’ÿòà âæå»...

Í³, í³.
Íå á³ëüø ÿê äðóãà.

Ïðàâäà?
– Í³, äîðîãà: ÿ íå æàðòóþ.
Òà ùî íàì äî ãîäèííèêà, ñêàæè?
– ßê ðàçîì ìè – á³æàòü-á³æàòü ãîäèíè.
Í³ùî ¿õ íå çóïèíèòü, íå âãàìóº.
Êîëè òåáå ÿ âäåíü ÷åêàþ,
êîëè ÷åêàþ ââå÷åð³ òåáå,
íà ñòð³ëêè ÷àñòî-÷àñòî ïîãëÿäàþ;
ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî âîíè ñòîÿòü íà ì³ñö³.
Òîä³ õâèëèíà äîâøà â³ä ãîäèíè,
ãîäèíà æ â³÷í³ñòþ çäàºòüñÿ.
À â ÷àñ óìîâëåíèé ïðèõîäèø òè –
íàââèïåðåäêè ñòð³ëêè ì÷àòü îäðàçó.
Ïîðîçìîâëÿòè ìè ÿê ñë³ä íå âñòèãëè –
äèâèñü, óæå ñâ³òàº çà â³êíîì,
³ çíîâó êàæåø òè ìåí³ «áóâàé».
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* * *

Ñê³ëüêè º íà çåìë³ êàë³ê,
íà çåìë³ ³ â ìî¿é ñòîðîí³!
Äîæèâàþòü âîíè ñâ³é â³ê
íåâ³äñòóïíèì äîêîðîì â³éí³.

Ãëÿíü: ó òîãî íåìà î÷åé.
Â òèõ – ðóêà ÷è íîãà îäíà.
Íó, à òðåò³ì... ã³ðøå ³ùå:
¿ì ñêàë³÷èëà äóø³ â³éíà.

Òðåò³ì êðèâäà çàñëàëà ñâ³ò.
À ââ³ ñí³ ¿õ òåðçàº æàõ.
Âñå òåðçàº, õî÷ ñê³ëüêè ë³ò
ïðîãàíÿþòü éîãî â øïèòàëÿõ!

² â³ä ñïîãàä³â òèõ, îä ñí³â
ïîðÿòóíîê ó â³ð³ îäí³é,
ùî â³éíà íå ïîñòàíå çíîâ
³ ëþäñüêó âæå íå ïèòèìå êðîâ.
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ËÀÑÒÎÂÈÍÍß

Äð³áíå íåâèííå ëàñòîâèííÿ...
À ÿê-òî ïðèêðî ä³â÷èí³ áóâàëî,
êîëè âîíî, ÿê çàâæäè, íàâåñí³,
ìîâ çîð³ ââå÷åð³ íà íåá³ ÷èñò³ì,
ó íå¿ íà îáëè÷÷³ âèñèïàëî.
Çäàâàëîñü ä³â÷èí³ òîä³,
ùî âñþ êðàñó ¿¿ âîíî ïîãóáèòü,
ùî íåïðèâàáëèâîþ çðîáèòü
¿¿ äð³áíå íåâèííå ëàñòîâèííÿ.
² ã³ðêî ä³â÷èíà éîãî êëÿëà,
íåíàâèñíèì ó ãí³â³ íàçèâàëà.
² äîâãî òàê áóëî, àæ ïîêè
îäíîãî ðàçó íàâåñí³
ç ëþáîâ’þ íå çóñòð³ëàñÿ ñâîºþ.
Âîíè ñèä³ëè ïîðó÷ äî çîð³.
Êîëè æ çîðÿ ëèöå ¿é îñâ³òèëà,
ìîâ çà÷àðîâàíèé, äèâèâñÿ äîâãî
íà íüîãî õëîïåöü, à òîä³ ñêàçàâ:
«ßêà òè ãàðíà â ëàñòîâèíí³!»
² âïåðøå íå îáðàçèëàñü âîíà
çà òå, ùî íàãàäàëè ¿é ïðî ëàñòîâèííÿ.
² âïåðøå çà âåñü ÷àñ ïîäóìàëà âîíà:
à íå òàêà-òî âæå âåëèêà âàäà
äð³áíå íåâèííå ëàñòîâèííÿ.
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ÑÒÐÎÍÖ²É

Ñòðîíö³é-90 – ðàä³îàêòèâíèé
³çîòîï. Ñîë³ çâè÷àéíîãî
ñòðîíö³þ çàñòîñîâóþòü
ó ï³ðîòåõí³ö³.

Ñëîâî ñï³âçâó÷íå
ç³ ñëîâîì «ñîíöå».

Òà ¿õ ðèìóâàòèìåø òè íàâðÿä.
Ðîçóì³ºø, öå ñëîâî «ñòðîíö³é»?!
/Ñïðîáóé ïîñòàâ éîãî

ç ñîíöåì ó ðÿä/.
Êàæåìî ïðî òîé ñàìèé ñòðîíö³é,
ùî çàòüìàðèâ ïîðîõ ³ ñâèíåöü.
Ïðî íüîãî ÷àñòî â ãàçåòí³é êîëîíö³
÷èòàºìî:

«Ñòðîíö³é – òî ê³íåöü».
Íàïðèêëàä, âèáóõíå áîìáà äåñü ïëàíåò³.
² ç òîãî ì³ñöÿ

â³äðàçó ó âñ³ áîêè
ðóøèòü ñòðîíö³é – ëàâèíà ñìåðò³,
ÿêó íå ñïèíÿòü í³ ëþäè,

í³ ¿õ áîãè.
Ä³òè ñëàáê³ø³ –

¿ì äîñèòü ìàëî¿ äîçè.
Ðó÷êè çä³éìàòèìóòü äî íàñ äàðìà,
áåç òÿìè,

ùî òóò íå ïîìîæóòü ñëüîçè,
íå â³ðÿ÷è, ùî ïîðÿòóíêó íåìà.
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Áåç òÿìè,
ùî ìè âæå íå îáîðîíö³,

õî÷ äîñ³ áîðîíèëè â³ä ð³çíèõ á³ä;
ùî íàñ ñàìèõ

îñü-îñü äîêîíàº ñòðîíö³é
³ âñë³ä çà íèìè ïîøëå íà òîé ñâ³ò.
Êîëè æ íàñ äî ïåêëà

ïîòÿãíóòü ÿê³ñü òàì äóðí³,
îïèðàòèñü íå ñòàíåìî: âñì³õíåìîñü, ³äó÷è.
Áî â ïåêë³ íàì áóäå,

ÿê ó ìèðí³é ñìîëîêóðí³,
ïðîòè òîãî, ùî ñêóøòóâàëè ìè,

íà çåìë³ æèâó÷è...
Òà ãîä³ âæå êàðêàòè.

×óþ ñëîâà äîêîðó
³ – ãîëîñ äóæèé,

ÿê âåñíÿíèé ãð³ì:
– Ãåòü â³éíó! Æåíè êëÿòó ç äâîðó!
Â³éíó, ùî ãàð÷èòü íà íàø ñï³ëüíèé ä³ì!
À ç ìàéáóòíüîãî ãîëîñ ïëèâå óðî÷èñòî:
– Áîìáè – ó ìîðå!

Ãàðìàòè – íà ìåòàëîëîì!
Çíèùåíî íàéñòðàøí³øå

íà çåìë³ çëî÷èíñòâî,
ïîê³í÷åíî ç íàéá³ëüøèì ó ñâ³ò³ çëîì!
– À êóäè æ ñòðîíö³é?

– À ùî íàä íàìè?
Ïîãëÿíüòå âãîðó... Çðîçóì³ëè òåïåð?
Ö³ëå íåáî ãðàº âîãíÿìè!
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Âè áà÷èòå ùå íå áà÷åíèé ôåºðâåðê!
Â³í îñâ³òëþº, ïåâíå, ö³ëó ïëàíåòó.
Öå ìàéñòðè ï³ðîòåõí³êè

ç ð³çíèõ êðà¿í
ò³øàòüñÿ òèì,

ùî â³éíà ï³ä âåòî,
ùî íåáî áåçõìàðíå, çåìëÿ – áåç ðó¿í.
Âè-íî ïîãëÿíüòå! Íå ï³ðîòåõí³êè – ìàãè!
Íàéá³ëüøå ðîçùåäðèëèñü íàø³ ìàéñòðè
íà ÷åðìåíü ³ ïóðïóð –

ÿê ðîæ³ ³ ìàêè,
ïàëàþòü-êâ³òóþòü îò³ êîëüîðè.
Âîíè – ìîâ ÷àñòèíêè áàðâèñòîãî ñîíöÿ,
³ áàðâè ñâÿòêîâ³ íàâîäèòü âîãíÿì
íå ùî ³íøå

ÿê ïåðåòâîðåíèé ñòðîíö³é,
áëèçüêèé òîìó ñòðîíö³þ,

ùî çàãðîæóâàâ ñìåðòþ íàì.
Âåñåëî ïèðñêàþòü-ñÿþòü ðàêåòè.
², äèâëÿ÷èñü íà öåé ÷óäåñíèé ïàðàä,
«ñîíöå» òà «ñòðîíö³é»

âæå ðèìóþòü ïîåòè,
«ñòðîíö³é» ³ «ñîíöå»

ñòàâëÿòü â îäèí ðÿä.
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ÌÀÒÈ ÏÅ×Å ÕË²Á

²ç ïîåìè «Ï³ñíÿ ïðî õë³á»

Óñå òà¿òü ïàì’ÿòü, ¿¿ ãëèáèíè.
ß ÷óþ â ïîâ³òð³ çàïàõ ðîç÷èíè.
ß ñò³ëüêè âäèõàâ êîëèñü çàïàõó öüîãî!..
Õîäèëà ó ä³æö³ ðîç÷èíà äîâãî.
Õîäèëî-áðîäèëî çàêâàøåíå ò³ñòî.
Áóëî â ò³é ä³æ³ éîìó, ò³ñòó, ò³ñíî.
Âîíî øåïîò³ëî ñêàðãó íà äîëþ
é õîäó øóêàëî ñîá³ íà âîëþ.
Òà êîâäðà éîãî îáëÿãàëà ù³ëüíî.
Âîíà çà ðîç÷èíîþ ñòåæèëà ïèëüíî.
² îñü ïî ðîçìîâ³ òðèâàë³é òèõ³é
ò³ñòî çíàõîäèëî âñå-òàêè âèõ³ä.
Òîä³ çàïîâíÿëî âñ³ çàêóòêè õàòè
çàïàõîì êâàñó – õì³ëüíèì, êèñëóâàòèì.
² â³í çàáèâàâ àæ äî ñàìîãî ðàííÿ
ïàõîù³ ï³çí³õ ãâîçäèê òà ãåðàí³,
ùî ãóñòî ðîñëè á³ëÿ íàøîãî äîìó.
Ï’ÿíèâ òîé çàïàõ äèòÿ÷ó ñâ³äîì³ñòü.
Ñîí çàáèðàâ äî ãëèáîêî¿ íî÷³.
Êîëè æ ìè, íàðåøò³, ñòóëÿëè î÷³ –
ñíèëèñü íàì äèâí³ ïóõê³ êîðîâà¿,
ñíèâñÿ íàì õë³á íîâîãî âðîæàþ.
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* * *

Õ³áà íå çâîðóøèòü òåáå öåé ñïîìèí?..
Óðàç çàòèõàº äèòÿ÷èé íàø ãîì³í.
Òèøà âåëèêà âñòóïàº äî õàòè.
À ñåðåä òèø³ ñòî¿òü íàøà ìàòè.
Ìè áà÷èì ¿¿ ÷óäîä³éí³ ðóêè,
îäí³ ëèø ðóêè, îäí³ ¿õí³ ðóõè.
Îñü, çàõîâàâøè ïðîì³íü óñì³øêè,
ìàòè âðî÷èñòî ï³äõîäèòü äî ä³æêè.
Òà ä³æêà îä ÷àñó âæå ïîòåìí³ëà –
íà í³é íàðå÷åíîþ ìàòè ñèä³ëà.
Òà ä³æêà áóëà ¿é çàâøå ïîòð³áíà:
â í³é ó÷èíÿëà ò³ñòî äëÿ õë³áà.
Ò³ñòî ì³ñèëà âîíà êóëàêàìè,
ïî ñò³íêàõ éîãî îááèðàëà ðóêàìè,
âîäè ï³äëèâàëà, ìóêè ï³äñèïàëà.
² íàñ êîëî íå¿ ðîáîòà ÷åêàëà.
Ìè âñ³ òîä³ ðàäî, íà ïåðøèé ïîãóê,
á³ãëè äî ìàòåð³ íà ï³äìîãó.
Ìóêè ïîäàìî, ðóêàâà ï³äêà÷àºì,
õóñòèíó äáàéëèâî ¿é ïîïðàâëÿºì...
Òèøà âåëèêà âñòóïèëà äî õàòè:
õë³á ç æèòà íîâîãî â÷èíÿëà ìàòè.





ÁÀÐ’ªÐÈ

Ô³çèê êâàíòóº ïðîñò³ð ³ ÷àñ.
Ç³ð êîñìîíàâòà – ó á³ê Âåíåðè.
Íà çì³íó òèì, ùî ï³øëè â çàïàñ,–
³íø³ äâåð³,

ñôåðè òà åðè.
Ïàäàº çà áàð’ºðîì áàð’ºð –
çâóêîâèé,

ñâ³òëîâèé,
ãðàâ³òàö³¿...

Â÷åíèé ìóæå!
ß ðàäèé òåïåð,

ÿ ïèøàþñü òâîºþ ïðàöåþ.
Òà º äåñü íà ÷åðç³ áàð’ºð-ìîðîç,
ùî çâåòüñÿ ñò³íîþ ëþäñüêîþ,
ñò³íîþ â³ä÷óæåííÿ ³ ï³äîçð,–
â³í íå äàº ñïîêîþ.
Êîëè æ óïàäå –

ñâ³òîâèé,
â³êîâèé –

íà íàøèõ øëÿõàõ ó ìàéáóòí³ åðè?..
Óïàâ æå êîëèñü áàð’ºð çâóêîâèé,
ïàäàëè ³íø³ áàð’ºðè!
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ÒÐÈ ÒÈØ²

Çâ³äêèñü ³ç êîñì³÷íî¿ âèøèíè
ñõîäÿòü äî íàñ òðè òèøèíè.
Ïåðøà – âå÷îðîâà,
òà, ùî, ÿê ìàã,
îêóòóº, çà÷àðîâóº,–
ëåãêèé ó ìàãà çìàõ.
Òà, ùî âîâ³êè
ñõîäèòü ÿê áëàãîäàòü
³ íà âóñòà, ïîâ³êè
êëàäå ïå÷àòü:
«Ëþäè!

Ãîä³ ç âàñ, áóäå!
Ãîä³ äáàòè!..

Ñïàòè, ñïàòè!
Âñ³ óæå ñïëÿòü.
Ñïëÿòü êóòêè ³ í³ø³,
ñïëÿòü êîòè ³ ìèø³,
ä³òè ³ ïòàõè ñïëÿòü.
Ëþäè, ãîä³ äáàòè!

Ñïàòè, ñïàòè!
×è¿ òàì êðîêè?..

Íó, íå ñêðèï³òü!
Ñï³òü, ñï³òü!»
ª òèøà-í³÷íèöÿ,
âåëè÷íà, ìîâ õðàìîâà,
òî – äóì òâî¿õ ïîì³÷íèöÿ,
âåðõîâíèé ¿õ ãîëîâà.
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Ëèøèòèñÿ ç íåþ,
ìóäðîþ ñîâîþ,

öå – ñóòí³ñòþ ñòàòè ñâîºþ,
ñòàòè ñàìèì ñîáîþ.
Ï³çíàòè ¿¿, îï³âí³÷íèöþ,–
öå â òîé óâ³éòè ñåçàì,
äå ñòàíåø ç³ Âñåñâ³òîì,

ñòàíåø ³ç Â³÷í³ñòþ
ñàì íà ñàì.
² º òèøà ñâ³òàííÿ –
óêë³í ãîëóáîìó äíþ,
òèøà ïåðøîãî â³òàííÿ,
ïåðøîãî âîãíþ.
Öÿ òèøà çàâîäèòü ãîäèííèêè
³ – íà÷å ëóíà,
ñòóêàº,

êóêàº,
äçåíüêàº ç íèìè,

³ òðóáèòü äçâ³íêî âîíà.
Òðóáèòü òèøà ñâ³òàííÿ
ó ñð³áíèé ñâ³é ð³ã,
êëè÷å, ÿê ïòàøêà ðàííÿ,
äî ñïðàâ íîâèõ ³ äîð³ã.
Òðóáèòü òèøà ñâ³òàííÿ
êðèøòàëüíî,

ïðîùàëüíî,
³ ïîòîïàº âîíà
ó âîäîãðà¿ äíÿ.
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ÁÓÐÁÎÍÈ
ÂÅÐÒÀÞÒÜÑß Ó ÏÀÐÈÆ

²ñòîðè÷íèé åòþä

Ùî, ðåâîëþö³º,– ãîðèø?!
Äîãîðàº òâ³é ñòÿã ÷åðâîíèé?
Áóðáîíè âåðòàþòüñÿ ó Ïàðèæ,
íà òðîí ïîâåðòàþòüñÿ áóðáîíè.
Ñÿé, ðîÿë³ñòå: òâîº âçÿëî!
Âò³øàéñÿ, ëþä çàáîáîííèé!
Áóðáîíè æèâó÷³, ÿê çëî,
íà äèâî æèâó÷³ áóðáîíè.
Âò³øàºòüñÿ äèêà Âàíäåÿ –
ïåðåìîãëà êîíòð³äåÿ.
À ïëåáñ ÷îãî ïîíóðèâñÿ?
×è òàê ë³ïøå, ÿê õìóðèøñÿ?!
Ñêëàäàºòüñÿ âðàæåííÿ,
ìîâ íå áóëî äíÿ â÷îðàøíüîãî.
Íå áóëî øòîðì³â, ò³ëüêè øòèë³,
íå áóëî øòóðìó Áàñòèë³¿,
íå áóëî Ìàðàòà ³ Ðîáåñï’ºðà,
íå áóëî ÿêîá³íöÿ Ï’ºðà.
Áóëî âñå òå ÷è íå áóëî?
×è ââ³ ñí³ íàïëèâëî ³ ñïëèâëî?
Ùî – ðåâîëþö³ÿ – ñîí Ôðàíö³¿,
à ïðîáóäæåííÿ – ÷àñ ðåñòàâðàö³¿?
×îãî òè, Ôðàíö³º, ìîâ÷èø?..
Áóðáîíè âåðòàþòüñÿ ó Ïàðèæ.
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ÔÀÑÀÄÈ

Âîíè çàâæäè òàê³ ôàñàäè –
áàðâèñò³, ïèøí³, ÿê ôàçàíè.
Ïðè÷åïóðÿòüñÿ, ï³äôàðáóþòüñÿ
³ ë³çóòü íà âóëèöþ: «Ñàëþò!
Õàé íàìè ëþáóºòüñÿ âóëèöÿ!
Íåõàé íà íàñ äèâèòüñÿ ëþä!»
À âóëèöÿ – òà ùå ç-çà ðîãó
ñêàæå ãëóçëèâî ¿ì: «Îòî!..
Ôàñàä – ÿê ôàçàí, ¿é-áîãó!»
Âóëèöÿ çíàº, õòî º õòî.
Âóëèöÿ – âîíà áàáà áèòà.
Âîíà êð³çü ïàðàäíå âáðàííÿ
áà÷èòü æèòòÿ ó áóäåííèõ ðèòìàõ,
ÿê áà÷èòü äâîðè ³ çàäâ³ðêè ùîäíÿ.
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ÏÐÎ ÂÎÂÊÀ ÏÎÌÎÂÊÀ...

Ïðî âîâêà ïîìîâêà, à â³í ³ òóò.
Íó, ÿê íàâìèñíå äèâóº ëþä!
Ç’ÿâèâñÿ äî íàñ íåâ³äîìî ÷îìó,
«Äîáðèäåíü!» – íàì êàæå,

à ìè – éîìó.
Ñòî¿òü, ïîñì³õàºòüñÿ. Í³áè íå ñ³ðèé,
íå âèº ïî-âîâ÷îìó, çóáè íå øê³ðèòü.
Òàê³ æ, ÿê ó íàñ, ìàº âóõà òà î÷³.
Âèãëÿä ó âîâêà äàëåêî íå âîâ÷èé.
Íó ³ âîâ÷èê!..

Îí ÿêèé – îí!
Òà â³í æå äâ³÷³ õàìåëåîí!
Ïîì³æ îâåöü –

â³í â îâå÷³é øêóð³.
Òðàïèòü ì³æ ëþäè –

ëþäåé ï³ääóðèòü.
Ñòî¿òü, ïîñì³õàºòüñÿ...

Îíäå, îí!
Òà â³í æå òðè÷³ õàìåëåîí!
Çíàº, ùî äðóãà íàì íåñòàº –
òàê â³í çà äðóãà ñåáå âèäàº.
Íàâ³òü æàäàº á³ëüøî¿ ëåïòè:
êîð÷èòü ³ç ñåáå äðóãà ïëàíåòè.
Íó ³ âîâ÷èê! Íó é áàëàìóò!..
Ïðî âîâêà ïîìîâêà, à â³í ³ òóò.
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Ñòî¿òü, ïîñì³õàºòüñÿ.
Êðóòü ñîá³ âåðòü...

Âèãëÿä íå âîâ÷èé –
íå âèæåíåø ãåòü.

Òà ò³ëüêè-íî òðàïèòüñÿ ùîñü –
óðàç

çàâèº ³ ñõîïèòü çà ãîðëî âàñ.
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ÎÊÅÀÍ ² ÊÀËÞÆÈÍÀ

ß ñêàçàâ:
«Îêåàí – âåëèêà êàëþæèíà».

ßê çàõîäèâñÿ îêåàí!
Ìîâëÿâ, ïîêðèâäèëè íåçàñëóæåíî,
îáðàçèëè îêåàíñüêèé ñàí.
ßê â³í çàãóâ, çàøóì³â ðîç’þøåíî,
ÿê ïîãíàâ çà âàëîì âàë:
«ß âàì ïîêàæó, ÿêà ÿ êàëþæèíà!
ß á³ëüøå çâèê äî îä ³ ïîõâàë».
Ìîâ÷êè ÿ ãëÿíóâ ñòèõ³¿ ó â³÷³
³ ñêðóøíî ïîäóìàâ:

«Âåëèêèé òàêèé,
à ëåãêî îáðàçèâñÿ, ÿê óñ³ ³íø³,
ÿê ò³... êàëþæèíè ³ ñòðóìêè».

* * *

ß äèâèâñÿ íà òèõó êàëþæèíó.
Áà÷èâ ó í³é õìàðèí êàðàâàí,
áà÷èâ ÿ íåáî â êàëþæ³ çàñìóæåíå.
«Êàëþæà – ì³êðîîêåàí».
Ëåäâå ñëîâà ò³ çà÷óëà êàëþæèíà,
íó ìîðùèòè ëîáà íàïðóæåíî
é êèäàòè áðèæ³-ò³íü...
áà÷: îêåàí,

ãëèá³íü!
Äóìàëà, ðîçëèëàñü ðîçê³øíî,
äàëåêî â³ä áåðåãà ñâîãî.
ß ñòîÿâ, ³ áóëî ìåí³ ñì³øíî,
³ áóëî ìåí³... ñóìíî â³ä òîãî.

27



* * *

«Ãîðå íå á³äà,
á³äà íå ãîðå,

ïîáóëî – ñïëèâëî,
í³áè âîäà.

Íåìà ïðàâäè –
öå âæå, Ðèãîðå,

êóäè ã³ðøå – ö³ëà á³äà.
Ãîðå íå á³äà, á³äà íå ãîðå...» –
òàê ïðèêàçóâàâ ä³ä Ðèã³ð,
õî÷ äî ä³äà ìîãî Ðèãîðà
ãîðå é çàõîäèëî ó äâ³ð.
Ñïèòü ì³é ïðåäîê –

ï³ä ñîñíàìè, ð³äíèé.
ß æèâó – éîãî ïëîòü ³ êðîâ.
Ìàâ íå ðàç íà øëÿõàõ ñâî¿õ á³äè,
òðàïëÿëîñü, êð³çü ãîðå éøîâ.
Çíàþ äîáðå ÿ ¿õí³é ïðèñìàê,
¿õí³é ñìàê. Òà çâ³äàâ ³ùå,
ÿê íåñïðàâåäëèâ³ñòü, íà÷å ïðèñîê,
ðàïòîì ñåðöå æèâå îáïå÷å.
ß çáàãíóâ, ùî á³äó íå ìèíóòè –
òî íåçðèìèé ñóïóòíèê ì³é.
Âèçíàâ ÿ, ùî çàëåæí³ñòþ ñêóòèé
ó ïðèðîä³ – ìåðòâ³é, æèâ³é.
ß ñòåðïëþ ¿¿ âñ³ íåìèëîñò³,
íåñïîä³âàíêè, ïðèìõè – âñå!..
Ëèø îäíîãî –

íåñïðàâåäëèâîñò³ –
äóõ ëþäñüêèé ì³é, äóõ íå çíåñå.
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ÃÍ²ÇÄÀ

Ëþäè òðèìàþòü îðäåðà
òàê, ÿê òðèìàþòü îðäåíà.
Êëþ÷³ îä êâàðòèð áåðóòü,

ìîâ îä ùàñòÿ êëþ÷³.
Íîâîñ³ëëÿ – ðàä³ñòü,

íîâîñ³ëëÿ – ãîðä³ñòü,
â³òàé íîâîñåëà ùàñíîãî –

íå ìîâ÷è.
Àòàêóþòü ä³ì

ñ³ííèêè,
ïîäóøêè,

ïåðèíè...
Íàä íèìè ïóõ –

ÿê ëåãê³ õìàðèíè.
Âðàæåííÿ òàêå,

íà÷å â’þòü òóò ãí³çäà.
Íà äóìêó òîä³ ñïàäàº ð³çíå...
² ÿ êàæó: ëþäè!

Âàì æèòè –
âàì ãí³çäà âèòè.
Îí ñîêîëè â’þòü òà îðëè.
Ïàì’ÿòàéòå ëèø, äå á íå áóëè:
îðëè êðàþòü íåáî ñâî¿ìè êðèëüìè,
ç ãí³çäà âèë³òàº ñîê³ë,–

à ìè?
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ÓÐÎÊ Â²ÄÌ²ÍÞÂÀÍÍß
Åï³ëîã
³ç «Ðåêâ³ºìó ïî êîæíîìó ÷åòâåðòîìó»

Âòðàòè, ïðîãàëèíè – â ãîðë³ êëóáîê,
ìè ¿õ íàâ³êè çàïàì’ÿòàëè...
Ä³òè!

Âè âèâ÷èëè óðîê?
Ä³þ ïðîâ³äì³íÿëè?
ß ³äó,
òè ³äåø,
à â³í íå éäå:
â³í ìåðòâèé.
Ñï³âàþ ÿ,
ñï³âàºø òè,
ìîâ÷èòü êîæåí ÷åòâåðòèé.
Ìè ³äåì,
³äåòå âè.
Êðîê íàø òâåðäèé,

ïîãëÿä â³äâåðòèé.
Âîíè íå õîäÿòü:

íåæèâèé
êîæåí ÷åòâåðòèé.
Ëþáèìî ìè,
ëþáèòå âè.
Ñê³ëüêè íåáà,

ä³òåé,
òðàâè! –

îá³éìè õî÷åòüñÿ ðîçïðîñòåðòè.
À áóâ áè ùå ñåðåä íàñ æèâèé
êîæåí ÷åòâåðòèé!
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ÏÎÐßÒÓÍÎÊ

Çà ìîòèâàìè ïîâ³ñò³
Àíòóàíà Ñåíò-Åêçþïåð³
«Â³éñüêîâèé ëüîò÷èê»

²

×è öüîãî ðàçó ïîòàëàíèòü?
×è âèæèâó?..

Âèæèâåø! Òðåáà!..
Ëèø íå âïóñòè öþ áàãðÿíó áëàêèòü.
Âèùå áåðè!

Òðèìàéñÿ íåáà!
Òè ìåíå ðîçóì³ºø, êàìðàä?
Íå â³çüìå í³ êóëÿ òåáå, í³ ñíàðÿä,
ëèø ñòàíü òèì ÷óäåñíèì àñîì;
âèùå áåðè, ÿê òîä³, íàä Àðàñîì!
Áåðè ó òîé êðàé, òîé ñâ³ò,
âèùå áåðè ³ âèùå,
äå ñòðóìåíèòüñÿ ì³ñÿ÷íèé ñë³ä
³ òèõî êâ³òóþòü âèøí³.
Áåðè ó òîé êðàé, òîé ñâ³ò,
äå íå ñòðàøí³ ðóìîâèùà áðàíí³,
äå çàñëîíÿþòü óñ³õ íàñ îä á³ä
íàø³ ìàìè ³ íÿí³.
Äàðìà, ùî âîãîíü ïàëàº-òð³ùèòü
³ ñìåðòü óïèëàñÿ áåç÷èíñòâîì.
Îñü âîíà – ñõîâàíêà,

îñü â³í – ùèò,
îñü âîíî – íàøå äèòèíñòâî.
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2

Äåíü äîáðèé, íÿíå ìîÿ Ïàóëî!
Öå òè?

×è ëèø îáðàç òâ³é, ñâ³òëà ò³íü?
Ãëÿíü, ÿê ðàí³øå,– í³æíî ³ ÷óëî.
Ó ìåíå, çäàºòüñÿ, äåíü íåâåç³íü.
Â³äâåðòî:

ñïðàâà äóæå ñåðéîçíà –
Ïàóëî, òè ÷óºø ìåíå ÷è í³? –
õî÷ òóò óæå çâè÷íîþ ñòàëà çàãðîçà,
õî÷ òàê îäâ³êó âåëîñü íà â³éí³.
À çåìëÿ?..

ßê ïàõíå âîíà ïî-çåìíîìó!
ß æ ñüîãîäí³ çáèðàâñÿ ï³òè çà ñåëî.
Ùîá òàì, ñåðåä òèø³, ïîáóòè îäíîìó,
ùîá òàì îñòóäèòè ñâîº ÷îëî.
Íàä³ÿâñÿ, ñåðöåì ¿¿ â³ä÷óþ,
îäâ³÷íó öþ òèøó í³÷íó,
³ – ìîæå, áàãàòî ñîá³ ïðîùó ÿ,
³ – ìîæå, âïåðøå óñå çáàãíó...
Íàðåøò³!..

ß ÷³òêî áà÷ó Ïàóëó!
Íó äàé æå ðóêó, íÿíå, ñêîð³ø!
Âèâîäü óæå ç ïîëóì’ÿ öüîãî é ãóëó,
âèâîäü çà òîé êëÿòèé ðóá³æ!..
Ïàóëî, çðîáè ùå òàêó ìåí³ ëàñêó:
êîëè ìè ç³éäåìî â ñòàðèé íàø ïàðê,
ðîçêàæåø ïðî ñëàâíîãî ëèöàðÿ êàçêó,
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ðîçêàæåø ïðî Æàííó ä’Àðê.
Îñü ³ ìèíóëà âñÿ íåáåçïåêà.
Äÿêóþ, ëþáà.

ßê ñâ³òëî çåìíå,
îáðàç òâ³é âèâ³â ìåíå ³ç ïåêëà,
ç îá³éì³â ñìåðò³ âèðâàâ ìåíå.
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ÄÈÍÀÌ²Ê

Â³í ïîáóð÷àâ, ïîõðèï³â ³ ñòèõ.
Íèí³ ñêàçàòè í³÷îãî íå âñòèã.
Ï³ä³éøëà ñòàðà, ïîñëóõàëà:
«Ùî-òî ñüîãîäí³ ç íèì?»
Ï³ä³éøëà áëèæ÷å, ïîñòóêàëà.
«Àí³ ñëîâà. Í³ìèé-í³ìèì».
Õóòåíüêî â ïå÷³ äîïàëèëà,
òðîõè ïðèáðàëà, ï³äìåëà,
³ – ïî âóëèö³ òîïîëèí³é
ï³øëà íà òîé á³ê ñåëà.
Êàæå âñ³ì: «²äó äî ðàäèñòà:
÷îãîñü ðàä³î ìîâ÷èòü».
À â ðàäèñòà ñèí íàðîäèâñÿ,
ñèí íàðîäèâñÿ ³ êðè÷èòü.
«Ó âàñ âåñåëî,– êàæå ñòàðà ¿ì.–
² òî äîáðå, ùî ñèíîê.
À÷, âèãóêóº-ñòàðàºòüñÿ,
íà÷å äçâîíèê, ãîëîñîê!
Òàê ãóêàâ ³ ì³é ìîëîäøåíüêèé,
ùî çàáèëè íà â³éí³...
Áà÷, âèãóëþº, õîðîøåíüêèé.
À íàçâàëè âæå ÷è í³?
Òàê ãóêàâ ³ ñåðåäóëüøåíüêèé –
íå âåðíóâñÿ,

ïàðòèçàí...
À÷, ìîâ ñð³áëî ëëºòüñÿ ç äóøåíüêè –
ñëàâíèé, ñëàâíèé òè ïàöàí!
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À íàéñòàðøèé áóâ òèõåñåíüêèé:
íàðîäèâñÿ – ñïàâ ³ ñïàâ.
Ìîæå, äåñü æèâå, ð³äíåñåíüêèé,
ðàç áåç â³ñòîíüêè ïðîïàâ?
Í³ ñèíê³â íåìà, í³êîãî,
ò³ëüêè ðàä³î îäíå.
Ò³ëüêè ðàä³î – ï³äìîãà.
Õòî á ðîçðàäèâ ùå ìåíå?!
É ïîãîâîðèòü, ³ ïîñï³âàº,
íàäîáðàí³÷ äàñòü ìåí³.
² ïîïëà÷åìî ç íèì, áóâàº,–
ÿê ïðîéäåìîñü ïî â³éí³.
Òà ñêðóòèëîñÿ â íüîìó ùîñü òàì:
àí³ ñëîâà. Í³ìå-í³ìèì.
Çàá³æè êîëè-íåáóäü, Êîñòþ,
ïîäèâèñÿ, ùî òàêå ç íèì.
Òî çàéäåø?

Íå çàáóäüñÿ...
Äîáðå ç âàìè, òà ÿ ï³øëà».
² çíîâ ïîäàëàñü áàáóñÿ
íà äðóãèé ê³íåöü ñåëà.
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ÏÅÐÅÄ ÁÐÀÒÑÜÊÎÞ ÌÎÃÈËÎÞ

Îòàê ¿¿ ìè ³ íàçâàëè – áðàòñüêà.
ßê ìîâèòü çâè÷àé, äàâí³é ³ ñâÿòèé:
óñ³, õòî âïàâ íà ïîë³ ðàòí³ì
³ ðàçîì ïîõîðîíåíèé,– áðàòè.
Ùî æ, º âåëèêà ïðàâäà â òîìó,
áî ïîëÿãëè â³ä êóëü îäíèõ.
² â äîë³, ÿê ó äðóæí³ì äîì³,
í³ùî íå ðîçä³ëÿº ¿õ.
Òàì – òèøà, ìèð ³ çãîäà.
Ëåæàòü ïë³÷-î-ïë³÷

¿õ ðÿäè.
², ìåðòâà âæå, íå â³äàº ïðèðîäà
í³ÿêèõ ÷âàð. Âîíè – áðàòè.
Âîíè áðàòè...

Ñòîþ íàâïðîòè ã³ðêè,
ùî áðàòñüêîþ ìîãèëîþ çîâåì,
³ ìîâ ïèòàþ ñåáå ã³ðêî:
«À ÷è ïî-áðàòñüêè ìè â æèòò³

æèâåì?»

36



Á²É

Ïðèñâÿ÷óþ ïàì’ÿò³ ñîëäàòà-àðòè-
ëåðèñòà, ùî 17 ëèïíÿ 1941 ðîêó
íåïîäàë³ê ñåëà Ñîêîëüíè÷³, íà øîñå
ï³ä Êðè÷åâèì, äàâ á³é ö³ë³é êîëîí³
í³ìåöüêèõ òàíê³â ³ ðîçãðîìèâ ¿¿.
Âñòàíîâëåíî, ùî ãåðîé-àðòèëåðèñò
ðîäîì ç 0ðëà ³ éîãî ³ì’ÿ Ìèêîëà
Ñèðîòèí³í.

...Çâè÷àéíà í³áè ìîãèëà,
ñê³ëüêè ìè áà÷èëè ¿õ!
Âè ñëóõàºòå ñòàðîæèëà,
³ – ùî öå: ïðàâäà ÷è ì³ô?
²ùå îäíà, ìîæå, ëåãåíäà?
×è ñâ³äîê ãîâîðèòü ç³ ìíîþ?
«Í³, àæ í³ÿê íå ëåãåíäà,–
õèòà ÷îëîâ³ê ãîëîâîþ. –
² ñå âàì òóò êîæíèé ñòâåðäèòü,
áî ä³ÿëîñü ïåðåä î÷àìè.
Íàì áóäå äî ñàìî¿ ñìåðò³
ñíèòèñü òîé á³é íî÷àìè.
Áóäå ãàðìàòà ñíèòèñÿ,
çàëèòà âñÿ êðîâ’þ...
Òàì â³í, äå ëîçè òèñíóòüñÿ,
ñòîÿâ ïåðåä ñèëîþ çëîþ.
Éîãî îá³éøëè, îòî÷èëè,
ççàäó ñòð³ëÿëè â íüîãî.
Íàñèëó éîãî ñêðóøèëè:
â³éñüêîì – îäíîãî...»
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Çàìîâêíå ñòàðèé.
Âàì õî÷åòüñÿ

ïîñëóõàòè ùå ÿêèéñü ÷àñ,
ÿê ãëóõî äåðåâà øåïî÷óòüñÿ
ïðî òå, ùî áóëî äî íàñ.
Ìîâ ÷óºòå: â øåïîò³ ëèñòÿ
ïàì’ÿòü ñàìà îæèëà
ïðî ñëàâíîãî àðòèëåðèñòà,
ìóæíüîãî õëîïöÿ ç Îðëà.
Â äîðîãó íàçàä ïîíåñåòå
ïîãëÿä ñóâîðèé ñâ³é.
² – äóìó ç ñîáîþ â³çüìåòå
ïðî òîé ëåãåíäàðíèé á³é.
À ùå âè – ï³ä êðîêè ïðóæí³ –
ïîäóìàºòå òîä³:
îò ÿêáè íàì òàêó ìóæí³ñòü
ìàòè â ñâîºìó æèòò³!
Ùîá ó òÿæêó ãîäèíó
çà ïðàâäó ñòîÿòè òàê,
ÿê çà ñâîþ Áàòüê³âùèíó
ñòîÿâ òîé ãåðîé-âîÿê.
Ùîáè îòàê ïåðåêîíàíî
áîðîòèñü ³ç ñèëàìè çëà,
ÿê ç³ ñòàëüíèìè äðàêîíàìè
áîðîâñÿ òîé õëîïåöü ç Îðëà.
Ïîâçóòü âîíè, ñèëè,

òÿãíóòüñÿ,
â ñ³ðó áðîíþ îäÿãíóò³,–
ñê³ëüêè ¿õ òàì? Îãî!
Òà ìè: – Âîãîíü! Âîãîíü!..
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Íà ìèòü íàñ îõîïèòü òðèâîãà,
ñóìí³âè ñòóêíóòü äî ñêðîíü:
÷è áóäå âîíà, ïåðåìîãà?..
– Âîãîíü, Âîãîíü!..
Ïîâçóòü.
Á’þòü ïî íàñ ò³ ïàíöåðíèêè –
çì³ñèëè âñþ îáîëîíü.
À ìè, ÿê õàðàêòåðíèêè:
– Âîãîíü! Âîãîíü!..
Äåõòî óæå áî¿òüñÿ,
â êóù³ ïîãëÿäàº – îí!
À ìè íå çäàºìî ïîçèö³é:
– Âîãîíü! Âîãîíü!..
Áà÷èìî: íàñ îáõîäÿòü.
Çäàâàéòåñü, êðè÷àòü, òà é ãîä³!
À ìè âñå: – Âîãîíü! Âîãîíü!
² çëèé â³äë³òàº äðàêîí –
óñå, ùî çðîñëî íà ðóòèí³, îáìàí³,
íà ï³äëîñò³... Õòî êîãî?!
Íàø³ ñëîâà îñòàíí³:
– Âîãîíü! Âî...ãî!..
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ËÞÄÑÒÂÎ

×óäåñíå öå ñëîâî – ëþäñòâî,
íàøå ñï³ëüíå ³ì’ÿ.
Ëþáå é çàòèøíå ñëîâî –

ëþäñòâî,
ÿê ëèñòÿ, ä³òâîðà, ñ³ì’ÿ.
Ñëîâî – ÿê ñâ³òëî ñîíöÿ,
ÿê äîê³ð –

³ òâ³é ³ ì³é –
â³éíàì òà ì³æóñîáèöÿì,
ÿê àêîðä âåëèêèõ íàä³é.
² ìóäðå öå ñëîâî –

ëþäñòâî.
«Ëþäñòâî!» –

ïîêëè÷ó ÿ.
² – íåìîâáè â³äãóêíåòüñÿ
äîëÿ äàëåêà ìîÿ.
«Ëþäñòâî!

Ãåé, ëþäcòâo!!» –
çàäçâåíèòü ëèñòÿ ³ ä³òâîðà.
Õòî ïðîðî÷èòü ñîá³ ñàìîãóáñòâî,
ëþäñòâî?..

Öå æ äóðíèöÿ ñòàðà!
Ëþäñòâî áóäå æèòè!
² áóäå äðóæèòè!
Ëþä –

ñòâî!..
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* * *

ß óÿâëÿþ öå òàê:
ïîâ³ëüíî, àëå íåóõèëüíî,
êðîê çà êðîêîì,
ñõîäèíêà çà ñõîäèíêîþ
ëþäèíà ï³äí³ìàºòüñÿ âãîðó –
äî æàäàíî¿ âåðøèíè,
äî çàïîâ³òíîãî øïèëþ.
Íàðåøò³ ï³äíÿëàñü.
À íà âåðøèí³,
íà çàïîâ³òíîìó øïèë³,
ñòî¿òü ³íøà ëþäèíà,
ïîäàº ðóêó
³ êàæå:
«Â³òàþ òåáå!
ß òâ³é áðàò ³ äðóã,
ñïðàâæí³é, â³ðíèé äðóã.
Ñê³í÷èëàñü òâîÿ ñàìîòí³ñòü».
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* * *

Êîñèì òðàâó –
âîíà íå êðè÷èòü.

Âîíà ìîâ÷èòü ó â³ä÷à¿.
Êðèøèìî êàìåíÿ –

é â³í ìîâ÷èòü
áðàíöåì í³ìîòíîñò³ â³÷íî¿.
Çàòÿòà ìîâ÷àíêà

â çåëåíèõ äåðåâ,
êîëè ¿õ ñîêèðîþ íèùèì,
ó ðèá –

ÿê çà çÿáðà ì³öíî áåðåì
³ á’ºì ãîëîâîþ îá äíèùå.
Ðèáà âîäè íàáðàëà â ðîò...
À îò –

ÿê çàáîëèòü ñàìèì íàì,
îäðàçó ìàº ïî÷óòè íàðîä:
çàõîäèìîñü êðèêîì íåâïèííèì.
² êðèê íàø íå ò³ëüêè îä áîëþ ñâîãî
/òèõà ëóíà â³ä íüîãî/,
ìè êðè÷èìî îä áîëþ

âñüîãî
ñâ³òó çåìíîãî.
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ÑÏ²Â×ÓÒÒß

Ñï³â÷óâàþ ëþäèí³,
êîëè â íå¿ ïðîð³çóþòüñÿ çóáè.

Ó ìåíå ñàìîãî ïðîð³çóâàëèñü çóáè.
² õî÷ ÿ öüîãî íå ïàì’ÿòàþ,
äîáðå çíàþ: áîëÿ÷å áóëî òîä³.
Ñï³â÷óâàþ ëþäèí³,

êîëè âîíà øóêàº ³ñòèíó,
êîëè ¿¿ òåðçàþòü ñóìí³âè,
êîëè ¿¿ çíåñèëþº ðîç÷àðóâàííÿ.

ß çâ³äàâ íà âëàñíîìó äîñâ³ä³
³ òå, ³ äðóãå, ³ òðåòº.
Ñï³â÷óâàþ ëþäèí³,

êîëè ¿é êðèâäíî,
êîëè ¿¿ ãí³òèòü íåñïðàâåäëèâ³ñòü.

Íåñïðàâåäëèâ³ñòü! ß çíàþ, ùî öå òàêå.
Íàéá³ëüøà ðàíà íà ìîºìó ñåðö³ òà,
ÿêó ëèøèëà íåñïðàâåäëèâ³ñòü.
Ñï³â÷óâàþ ëþäèí³,

êîëè â íå¿ ïîìèðàº ìàòè,
êîëè â íå¿ ãîðå.

Ó ìåíå ñàìîãî âìèðàëà ìàòè.
ß ñàì äèâèâñÿ ó ÷îðíó ïð³ðâó ãîðÿ.
Ñï³â÷óâàþ ëþäèí³,

êîëè âîíà áî¿òüñÿ ñìåðò³,
êîëè âîíà íå õî÷å âìèðàòè.

ß æ ñàì ñìåðòíèé ³ çíàþ:
íå òàê-òî ëåãêî ïîìåðòè,
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êîëè íàä òîáîþ òàêå ñèíº-ñèíº íåáî,
êîëè äîâê³ë òàêà çåëåíà-çåëåíà òðàâà.
Ñï³â÷óâàþ ëþäèí³,

³ öå, ìàáóòü, ïðèðîäíî.
Áî õòî æ ¿é ïîñï³â÷óâàº,
ÿêùî íå ÿ – òàêà æ, ÿê âîíà, ëþäèíà?!
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ÌÅÄÑÅÑÒÐ²

²äè! Íå áàðèñü, ³äè!
²íàêøå íå ìîæíà â æèòò³.
²äè äî ëþäåé,

òóäè,
äå ¿õí³é çàðàäèø á³ä³.
²äè, á³ëîõàëàòà,
ç ïàëàòè â ïàëàòó,–
óò³ø,

çàñïîêîé,
îáíàä³é!

²äè ³ òåïëîì îáäàðîâóé.
²äè, áî ïîòð³áíà òè...
Íå âñ³ õî÷óòü áóòè äîáðèìè,
òà õî÷óòü óñ³ äîáðîòè.
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* * *

Âè çðîçóì³éòå ïðàâèëüíî:
ÿ íå íà ò³ì ñòîþ,
ùîá ïîâåðòàòèñü ïðàâîþ,
êîëè íàñ ïî ë³â³é á’þòü.
Í³, ÿ íå ïðîòè ãí³âó.
Àëå ÿ çà òå, ùîá íàñ
íå áèëè í³ â ïðàâó, í³ â ë³âó,
í³ â ïðîô³ëü, í³ àíôàñ.
Ùîá ãîðäîñò³ íàøî¿ é ã³äíîñò³
íå ðàíèëè òóò ³ òàì,
ùîá íå áóëî íåîáõ³äíîñò³
ð³øàòè, ÷è áèòè é íàì.
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×ÅÐÅÄÀ
ÂÅÐÒÀªÒÜÑß 3 ÏÀØ²

×åðåäà âåðòàºòüñÿ ç ïàø³.
Ó òèø³ âå÷îðîâ³é
á³æàòü îâå÷êè ³ êîçè,
ïîâàæíî ³äóòü êîðîâè.
×åðåäà âåðòàºòüñÿ ç ïàø³ –
îñü âîíè, ñïðàâè íàø³.
Ñåëî â³äçíà÷àº ïîä³þ,
âèéøëè óñ³ ñòð³÷àòè –
â³ä ãîñïîäèíü ñòàòå÷íèõ
äî ä³òëàõ³â îêàòèõ.
Ìåêàþòü â³âö³ ³ êîçè,
ìóêàþòü òèõî êîðîâè,
ëþäè âïîäîâæ äîðîãè –
ìîâ êàðàóë ñâÿòêîâèé.
Êîðîâè ñîá³ ðåìè´àþòü,
çíàþòü, ùî ¿õ ÷åêàþòü,
ðàä³, ùî ¿õ ñòð³÷àþòü.
×åðåäà âåðòàºòüñÿ ç ïàø³,
³ – íàä ñåëîì íàøèì
óæå ìîëîêîì ñâ³æèì,
ñâ³æèì ³ òåïëèì ïàõíå.
×åðåäà âåðòàºòüñÿ ç ïàø³...
À çà ïîëåì, çà ë³ñîì –
äåñü òàì âåëèêå ì³ñòî
áðÿçêàº çàë³çîì.
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Äåñü-òî ñï³øàòü íà äèñïóò.
Äåñü-òî ñï³øàòü íà ïðåì’ºðó.
Äåñü-òî ïðåì’ºð-ì³í³ñòð
äàº îá³ä ÷è âå÷åðþ.
Õòîñü òàì ùîñü â³äêðèâàº,
õòîñü òàì ãîòóº ïðîìîâó,
õòîñü òàì ãîâîðèòü òàºìíî
ïî ïðîâîäó ïðÿìîìó.
À â ñåë³ ñâîÿ íàä³ÿ.
À â ñåë³ òîïîë³ íàø³.
À â ñåë³ ñâîÿ ïîä³ÿ –
÷åðåäà âåðòàºòüñÿ ç ïàø³.
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* * *

Ëþäè ïðîñò³ âñå ãàäàþòü,
çíàòè õîòÿòü ³ ïèòàþòü,
ùî ëþäè âåëèê³ ¿äÿòü ³ ï’þòü.
À ëþäè âåëèê³ ¿äÿòü ³ ï’þòü
ëèø òå, ùî ëþäè ïðîñò³ ¿ì äàþòü.
²ùå ïðîñò³ ëþäè ãàäàþòü,
ÿêà ó âåëèêèõ ïîñòåëÿ,
õî÷ ñàì³ âîíè ò÷óòü-âèøèâàþòü,
õî÷ ñàì³ âîíè ñòåëÿòü.
Ùå çàãàäêà äëÿ ïðîñòèõ ëþäåé...
Çàãàäîê – ÿê ó ìàëèõ ä³òåé!
Îõ, ïðîñò³ ëþäè, ïðîñò³ ëþäè,
êîëè âàì óñå çðîçóì³ëî áóäå?!
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ÏÎÕÎÐÎÍÍÀ ÏÐÎÖÅÑ²ß

Ä³òè íàðîäæóþòüñÿ ïîð³âíÿíî ð³äêî,
à íàñ òàê áàãàòî,
íàñ ïîâíå ì³ñòî,
íàñ ïîâíà ïëàíåòà.
Çâ³äêè íàñ ñò³ëüêè áðàëîñÿ?
Êîëè ìè ò³ëüêè âñòèãëè íàðîäèòèñü?
Ëþäè íà÷åáòî ñìåðòí³,
à âìèðàþòü ïîð³âíÿíî ð³äêî –
îñîáëèâî â ìèðíèé ÷àñ.
² ïîõîðîííà ïðîöåñ³ÿ íà âóëèö³ ì³ñòà
çäàºòüñÿ íàì

ëåäü íå âóëè÷íèì âèïàäêîì,
ïðèêðèì íåïîðîçóì³ííÿì:
«Õ³áà ëþäè âìèðàþòü?»
Òàê ³ çàðàç.
Ïîâ³ëüíî ðóõàºòüñÿ ïðîöåñ³ÿ,
ëþäè ëåäâå ïåðåñòàâëÿþòü íîãè,
ëåäü êðóòÿòüñÿ êîëåñà ìàøèíè,
ëåäü ïëèâå æàë³ñëèâà ìåëîä³ÿ,
áî ïîõîðîííèé ìàðø
íà â³äì³íó â³ä ³íøèõ ìàðø³â
íàïèñàíî â òåìï³ àäàæ³î.
Ïîâ³ëüíî ðóõàºòüñÿ ïðîöåñ³ÿ.
² âóëèöÿ ñïðèéìàº ¿¿ ïî-ñâîºìó.
Âóëèöÿ ñïðèéìàº ¿¿

êðàºì îêà,
êðàºì âóõà,
êðàºì ñåðöÿ.
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Ñïðèéìàº íåóâàæíî ³ íåïåâíå:
«Õ³áà ëþäè âìèðàþòü?»
Âóëèöÿ íå ìîæå ñïðèéìàòè âñåðéîç
ïîõîðîííó ïðîöåñ³þ –
ç ö³ºþ äèâà÷êîþ ìàøèíîþ,
ùî ïîâçå, ìîâ ÷åðåïàõà,
ç öèìè îãîëåíèìè,
íèçüêî ñõèëåíèìè ãîëîâàìè,
ç ö³ºþ æàë³ñëèâîþ,
íàïèñàíîþ â òåìï³ àäàæ³î ìåëîä³ºþ.
Âóëèöÿ æèâà, ³ âîíà æèâå,
³ âîíà õî÷å æèòè.
Âîíà õî÷å ì÷àòè ç ïîâíîþ øâèäê³ñòþ,
âîíà õî÷å íåñòè ãîëîâó âèñîêî ³ âåñåëî,
âîíà õî÷å ñëóõàòè ìàæîðíó,
íàïèñàíó â òåìï³ àëåãðî ìåëîä³þ.
Âóëèöÿ â³÷íî æèâà,
³ âîíà çäèâîâàíî ïèòàº:
«Õ³áà ëþäè âìèðàþòü?»

* * *

Íàä ì³ñüêîþ âóëèöåþ ïëèâå
Æàë áíà, ñóìíà ìåëîä³ÿ.
À âóëèöÿ, â³÷íî æèâà, æèâå
ïîñï³øàþ÷è,

æàä³áíî,
ç íàñîëîäîþ.
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¯é æèòè â³êè,
íå ëÿêàþ÷èñü ãðîç.

¯é ò³øèòè ïîãëÿä ó ï³äíåáåññ³.
Òîìó íå ñïðèéìàº âîíà âñåðéîç
ïîõîðîííèõ ïðîöåñ³é.
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ÂÍÎ×² ÇÀÏËÀÊÀËÎ ÄÈÒß...

Âíî÷³ çàïëàêàëî äèòÿ.
Çàïëàêàëî, çàãîëîñèëî í³ìî.
Ñâ³òëî çàïàëèëè ìè,
ñòàëè âò³øàòè éîãî.
Êðè÷èòü ³ êðàé.

Äðèæèòü-áî¿òüñÿ.
Ïîêàçóº êóäèñü ó òåìíèé êóò.
«Ùî ç íèì?» – ãàäàºìî.
²²ëà÷å äèòÿ, ñêàçàòè í³÷îãî íå ìîæå.
² ìè äèâèìîñü òðèâîæíî,
ç æàëåì äèâèìîñü íà íüîãî:
«ßêå òè áåçìîâíå!
ßêå áåçïîðàäíå ³ äóðíåíüêå!
Êðè÷èø, à íå ñêàæåø –

÷îãî».
Òàê, íà÷å ñàì³ ìè
ìîæåì ñêàçàòè âñå,

ùî íàñ íåïîêî¿òü,
³ – ðîçòëóìà÷èòè âñå.
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ÐÅ×²

Íàñ îòî÷óþòü íàø³ ðå÷³.
Ç íèìè â íàñ äðóæáà é ëàä.
² äðóæáà öÿ íå çíà ñóïåðå÷îê,
íå çíàº îáìàíó ³ çðàä.
Ìîâ÷àçíî ³ â³ðíî ðå÷³ äðóæàòü,
â³ääàíî ñëóæàòü âîíè.
Ïîêèíåìî ¿õ –

³ ðå÷³ òóæàòü,
ïðèõîäÿòü ó íàø³ ñíè.
À ÿê ïîâåðíåìîñü ìè, íàðåøò³,–
âîíè ãóðòîì ï³äñòóïëÿòüñÿ âðàç,
³ – áàãàòî-áàãàòî ñêàæóòü

ðå÷³,
òèõî ñêàæóòü äëÿ íàñ.
Êîëè æ îá³ðâåòüñÿ íàøà äîðîãà,
ïðîá’º íàø îñòàíí³é ÷àñ –
áóäóòü ðå÷³ âïåðòî ³ äîâãî
ðîçïîâ³äàòè ïðî íàñ.
Íàãàäóâàòè

ïðî íàñ.
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ÍÅÐÂÈ

Ï³çíî! Âèéøëè ç-ï³ä êîíòðîëþ.
Ó ñòèõ³þ ñâîþ ââ³éøëè.
Çàõîïèëèñÿ ëþáîþ ðîëëþ,
òåìíó ñèëó ñâîþ çíàéøëè.
Ï³çíî! Ðîç³éøëèñÿ íåðâè.
Ïî÷èíàþòü ñâî¿ ìàíåâðè,
ïî÷èíàþòü çàðàç âîíè
ãîòóâàòèñÿ äî â³éíè.
Âîãíåâó ì³öü ïîòðîþþòü,
âîéîâíè÷å ñåáå íàñòðîþþòü,
³ – ÿêîñü íà çëàì³ êðóòîìó
ñòàíå ¿ì ðàïòîì çàìàëî áðîìó,
âæå íå çàâàäèø ¿ì.
Íåðâè íà âçâîä³!..

Ñïàëàõè – ãð³ì!
² ëåòÿòü â³ä òàêîãî áîþ
àæ çà õìàðè – âäåíü, óíî÷³ –
óëàìêè òâîãî ñïîêîþ,
îñêîëêè òâîº¿ äóø³.
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ÇÀÃÓÁËÅÍ² ÑËÎÂÀ,
àáî ÇÓÑÒÐ²× Â ÀÂÒÎÁÓÑ²

ß ìàþ çâåðíóòèñü äî æ³íêè.
² íå ìîæó, íå çíàþ – ÿê.
«Ä³â÷èíîþ» ¿¿ íå íàçâåø:
âîíà íå îô³ö³àíòêà
³, äî òîãî æ, íåìîëîäà.
Çâåðíóòèñü: «Òîâàðèøêî!»...
Àëå ìè íå íà çáîðàõ,

ìè â àâòîáóñ³,
³ öå çâó÷àëî á îô³ö³éíî, ÿêùî íå êàçåííî.
ß ïî÷èíàþ çëèòèñÿ.
Çëèòèñÿ íà ñåáå,

íà ìîâó,
çëèòèñÿ íà ñëîâíèêà,
ùî ñòàòå÷íî ñòî¿òü íà ïîëèö³,
à òàêîãî ïîòð³áíîãî ñëîâà íå ìàº.
ß ïî÷èíàþ ïîäóìêè

ìåòàòè ãðîìè òà áëèñêàâêè
íà çíàéîìîãî ìîâîçíàâöÿ,
ÿêèé ââàæàº ñåáå âåëèêèì ó÷åíèì,
à íå ìîæå â³äøóêàòè çàãóáëåíå ñëîâî
÷è óòâîðèòè íîâå,
ÿêùî íå áóëî äîñ³...
Ñêàçàòè – «ãðîìàäÿíêî»?
Õàïàþñÿ çà îñòàííþ, çäàºòüñÿ, ìîæëèâ³ñòü.
Àëå æ çíîâó-òàêè:

ìè íå â ñóä³ ³ íå â ì³ë³ö³¿.
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ß íå ñóääÿ, âîíà íå ï³äñóäíà.
Ìè â àâòîáóñ³, ìè – ïàñàæèðè.
Ìè – ïðîñòî ëþäè.
Ìè – ïðîñòî ÷îëîâ³ê ³ æ³íêà,
³ îäèí ç íàñ ïðîñòî
õî÷å çâåðíóòèñÿ äî ³íøîãî...
– Âèáà÷òå, ÿ äî âàñ... ÿê âàñ çâàòè?
– Ìåíå? Îëåêñàíäðà Ïåòð³âíà...

57



ÒÐÎÌÁÈ

À. Êóëåøîâó

Ï³ä ñåðöåì ïëàíåòè –
òðîìá ç àòîìíèõ áîìá.

Ï³ä ñåðöåì ïîåòà –
ç òðèâîã éîãî òðîìá.

ßê ãðóäêà ñí³ãó,
òðîìá ïåðøèé ðîñòå

³ â ñòàí êðîâîïëèíó
äðóãîìó ñòåæó ìåòå.

Ç³éòèñÿ á ó ãåðö³
ç ïåðøèì òðîìáîì îòèì,

òà ã³ðêî íà ñåðö³:
ìàºø íåïåâíèé òèë.

Îí ÿê çàòÿòî
òðèìàºòüñÿ âëàñíèé òðîìá

³ âèñòóïàå çàâçÿòî:
«Òè ùî – ïðîòè áîìá?

Ïðîòè òåìðÿâè?
Ïðîòè çëà, ÷óäíèé?

Òà òè êð³çü òåðíÿ
ãëÿíóâ íà ñâ³ò íîâèé!

Àëå íå âåëüìè,
íå âåëüìè ñòàðàéñÿ òè.

ß â òâî¿é âåí³,
ÿ – òâ³é íåíàä³éíèé òèë...»
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ßêîñü ï³ä ðàíîê,
êîëè ïîåò øóêàº òðîï,

ïîåòà íåæäàíî
îøóêàº òðîìá.

ßê çâ³ð ïðåçëþ÷èé,
çáåðåòüñÿ â êëóáîê,

³ – âæå íåìèíó÷èé
òîä³ ñòðèáîê...

² çäàñòüñÿ ïîåòó,
êîëè ïîòåìí³º â î÷àõ:

ðóéíóþòü ïëàíåòó –
àòîìíèé æàõ...
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* * *

Êóäè âåäå ì³ñÿ÷íèé ñë³ä,
ùî ñâ³òèòüñÿ íà âîä³?
Âåäå â³í ó äèòÿ÷èé ñâ³ò,
ó ñâ³ò êàçêîâèõ íàä³é.
Íó, à êóäè âåäå
ñòåæèíêà, ùî ñâ³òèòüñÿ íà âîä³,
ùî ìèë³øàº äëÿ î÷åé?
Äî ïåðøîãî êîõàííÿ âåäå,
äî ñâ³òëèõ éîãî íî÷åé.
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* * *

ß ëþáèâ ó äèòèíñòâ³
ñëóõàòè ðîçìîâè äîðîñëèõ.
Áóâàëî, ìî¿ ðîâåñíèêè
á³ãàþòü ïî âóëèö³,
à ÿ çàá’þñÿ â êóòîê
³ ñëóõàþ, æàä³áíî ñëóõàþ,
áîÿ÷èñü ïðîïóñòèòè

íàâ³òü ñëîâî,
ìîâëåíå äîðîñëèìè –
ñóñ³äàìè, ò³òêîþ, ãîñòåì.
À òåïåð ïîáà÷ó ä³òåé,
ùî ãîâîðÿòü ïðî ùîñü ñâîº,
³ ìåí³ òàê õî÷åòüñÿ ïîñëóõàòè,
ïðî ùî âîíè ãîâîðÿòü.

Ïðî ùî?
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* * *

²äóòü, ïîáðàâøèñü çà ðóêè, ä³òè.
Ùàñëèâî, ä³òè, æèòè íà ñâ³ò³!
²äóòü çàêîõàí³ –

ðóêà â ðóö³.
Íå éäóòü, à ïëèâóòü

ïî ÷àð³âí³é ð³ö³.
Ïðåêðàñíî ðóêè äèòÿ÷³ äðóæàòü.
Ëþáî ïëèâòè ïî ÷àð³âí³é ð³ö³...
ß æ ³äó – ðóêà ìîÿ òóæèòü,
äóøà ìîÿ òóæèòü ïî â³ðí³é ðóö³.

62



* * *

Êîëèñü-òî äíÿìè îñ³íí³ìè,
õîâàþ÷èñü îä íåãîä,
ïðèéøëè ñþäè òà é îñ³ëè ìè,
òè ³ ÿ – ñ³ìåéíèé íàðîä.
Äóìàëè, ùåçíóòü íåãîäè,
ñòèõíóòü â³òðè â ïîëÿõ,
³ çíîâ ìè – ãàéäà â ïîõîäè,
³ çíîâ ìè – â äàëåêèé øëÿõ.
Ñòàëî äîâêîëà ñâ³òëî,
í³ îñåí³, í³ çèìè...
À ìè âñå æèâåì îñ³äëî,
äîð³ã íå ïèòàºìî ìè.
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Æ²ÍÎ×² ÐÓÊÈ

Íàâïðîòè ìåíå,
ì³ñÿöÿ, íî÷³

ñòåëÿòü ïîñòåëþ ðóêè æ³íî÷³.
Ìèëóþñü ðóêàìè,

á³ëèìè, âì³ëèìè,–
ÿê âîíè çíàþòü ñïðàâó ñâîþ!
Çë³òàþòü, ãåí, ç ïîäóøêàìè á³ëèìè,
á³ëèìè ïòàõàìè ñíóþòü.

«ß ïîñòåëþ ñòåëþ,
ÿ ïîñòåëþ ñòåëþ,
ðîçä³ëþ ¿¿ ç òèì,
êîãî ëþáëþ.
Ðîçä³ëþ ¿¿ ç òèì,
êîãî ëþáëþ.
ß êîõàííÿì,
ÿ í³æí³ñòþ
ïîäóøêè íàá’þ,
à ç³ãð³þ ¿õ ïîäèõîì,
ïîäèõîì îá³â’þ».

Ïðîñòèðàäëî, ìîâ ëèñòÿ, øåïî÷å:
ñòåëÿòü ïîñòåëþ ðóêè æ³íî÷³.
Ðóêè âì³ë³, ñâ³òëîò³ë³!..
Äî ÷îãî æ ðóõè, çäàºòüñÿ, ïðîñò³:
îñü ïîäóøêè çë³òàþòü á³ë³,
é – òàê ëåãêî-ëåãêî ñòåëèòüñÿ ïîñò³ëü...
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Àâæåæ, ñêëàäíî¿ íåìà íàóêè,
ïîñëàòè ïîñò³ëü – íå äèâèíà.
Àëå ïîòð³áí³ æ³íî÷³ ðóêè,
öå çðîáèòü æ³íêà,

ò³ëüêè âîíà.
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* * *

Ï³øëî âîíî – íåçâîðîòíå,
ÿê ÷àñ, ÿê ñàìå æèòòÿ,
ç³òõàºìî âñë³ä ñêîðáîòíî:
«Ïðîùàé, ïðîùàé, ïî÷óòòÿ!»
Äóìàëè, òè äîâ³êó:
í³ùî òåáå íå çëàìà.
À âèéøëî òàê... ÷îëîâ³êó,
ùî ã³ðøå óæå é íåìà.
ªäèíå: íå çãàäóé ëèõîì.
À â íàø³é ïàì’ÿò³ òè
ëþäñüêèì íàéñâ³òë³øèì ì³ôîì
çàëèøèøñÿ íàçàâæäè.
Áóëî òè íàì ð³äíå, êðîâíå,
òà îñü ïîêèäàºø íàñ...
Òàêå æ äîðîãå é íåçâîðîòíå,
ÿê íàøå æèòòÿ, ÿê ÷àñ.
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* * *

Öå âæå íå òàê ³ ñóìíî
ëèøàòè æ³íêó òîä³,
êîëè çíàºø áåç ñóìí³âó:
çíîâ óâ³éäåø â ¿¿ ä³ì.
Êîëè çíàºø, ùî òâ³é êîðàáåëü
çíîâ ïðèïëèâå äî ¿¿ çåìåëü.
Öå âæå íå òàê ³ ñóìíî
ïîêèäàòè æ³íêó, êîëè
êëè÷å òåáå áîéîâà ñóðìà,
ïðèñï³øóþòü òåáå: «Ï³øëè!»
Áóäåø æèâèé – ïåðåãîäîì
ñòð³íåø ¿¿

íà çåìë³ ñâÿò³é,
í³ –

ïåðåä íåþ é íàðîäîì
òè îáîâ’ÿçîê âèêîíàâ ñâ³é.
Íàéñóìí³øå íå òå äëÿ ñâ³òó,
íàéñóìí³øå –

ÿê áåç á³äè
æ³íêó, òîáîþ ç³ãð³òó,
òè ïîêèäàºø íàçàâæäè.
² ïîêèäàºø íå äëÿ çàâäàííÿ,
íå äëÿ âèñîêèõ ñïðàâ òà ³äåé,
ïðîñòî... ìèíóëà íåä³ëÿ êîõàííÿ,
à ïîíåä³ëîê – ïðîùàëüíèé äåíü.
Êîëè ïîêèäàºø –

ç ¿¿ äîêîðîì,
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ç ¿¿ óÿâíîþ ïðîâèíîþ,
êîëè ¿¿ ïîãëÿä,

¿¿ ïîêîðó
òè â³ä÷óâàºø ñâîºþ ñïèíîþ,
êîëè, ïîêèíóâøè ¿¿ îäíó,
³äåø ó òèøó,

íå íà â³éíó.
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* * *

Ìè æèâåì, ùîá âåðòàòèñü
÷àñ îä ÷àñó òóäè,
äå ìèíóëî þíàöòâî,
äå äèòèíñòâà ñë³äè.
Ìè æèâåì, ùîá âåðòàòèñü.
² ìèë³øîãî øëÿõó íåìà.
Ìè æèâåì, ùîá â³òàòèñü:
«Ìàìî! Äåíü äîáðèé, ìà...»
Íó, à ðàïòîì íàïàñò³,
ãîðå â õàò³ ñòàð³é?
Íó, à ðàïòîì íåùàñòÿ –
³ ìàòè â çåìë³ ñèð³é?..
Ìè æèâåì, ùîá âåðòàòèñü.
À äî êîãî ïîâåðíåøñÿ òè,
ç êèì ó õàò³ ö³é áóäåø â³òàòèñü,
ÿê á³äà âæå ïðèéäå òóäè?
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ÌÀÌÀ ÌÈËÀ ÐÀÌÓ

Çà áóêâàðåì

Áóëà ³ â ìåíå ìàìà.
Ìèëà ðàìó òàê ñàìî.
Ìèëà ðàìó âîíà
äî÷èñòà, äîÿñíà.

×è òî ³äå ñâÿòî,
÷è íàñòàº âåñíà –
ó ìàìè ñïðàâ áàãàòî.
² ðàìó ìèº âîíà.

Ìàìà ðàìó ìèëà,
ìàìà ìèëà øêëî,
ùîá ñîíöå íå éøëî ìèìî –
äî íàøî¿ õàòè éøëî.

Õóòêî ñâ³òë³ëà õàòà,
ò³øèëèñÿ ìè.
×è òî ä³æäàëè ñâÿòà,
÷è ï³ñëÿ çèìè.

Áóëî â ìåíå äèòèíñòâî,
ìàòè â ìåíå áóëà.
×èñòî áóëî é çàòèøíî
â õàòèíî÷ö³ êðàé ñåëà.
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Ïîò³ì íå ñòàëî ìàìè.
Ñõîëîëî íàøå ãí³çäî.
Í³õòî íå ìèâ òàì ðàìè,
â³êîí íå ìèâ í³õòî.

Ñê³ëüêè äîâêîëà ñâ³òëà!
À ìàìà òóäè ï³øëà,
äå í³ ðàì, í³ â³êîí,
äå í³ ñâ³òëà, í³ øêëà.

Âæå ¿é íå ìèòè ðàìó.
Ñâÿòî îáõîäèòü ìàìó.
Ñâ³òëî îáõîäèòü âåñíàìè.
² – ìîº â³êíî
çèðèòü íà ñâ³ò íåâåñåëî,
ïîòåìí³ëî âîíî.
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ÇÀÌ²ÑÒÜ ÅÏ²ÒÀÔ²¯

Ñïè, ð³äíà.
Òè ìàëî ñïàëà.

Òè íåñïîê³éíî ñïàëà íà çåìë³,
äå ìàëî òèø³ ³ ëàäó ìàëî,
äå ñíè áóëè – òðèâîãè òà æàë³.
Ñïè, ð³äíà.

Òè ìàëî ñïàëà.
Ä³òåé ïðèñïèø – ñàìà íå ñïèø
³ âñå ó òåì³íü äèâèøñÿ, áóâàëî,
óñå ç³òõàºø ³ ìîâ÷èø.
Òîä³ áóëà â³éíà – çåìëÿ ñòîãíàëà,
òðåìò³â íî÷àìè â³äáëèñê íà ñò³í³,
äçâåí³ëè øèáè... ² òè ìàëî ñïàëà,
ñàìà íå çíàëà: ñïàëà òè ÷è í³.
Áóëè íåãîäè, êðèâäè ³ íåñòàòêè.
² ñêð³çü òåáå, ÿê çëèé íåäðåìíèé ïåñ,
áóäèâ òàëàí òâ³é ìàòåð³, ñîëäàòêè
³ òðóä³âíèö³. Äîëÿ áåç ÷óäåñ.
Ñïè, ð³äíà.

Òè ìàëî ñïàëà.
Òè ç äíÿ ó äåíü ³ ç ðîêó â ð³ê
íå ïîêëàäàëà ðóê – òàê ìàëî ñïàëà...
Íàñ ãîäóâàëà –

íåäîñèïàëà,
á³äà íàñòàëà –

íåäîñèïàëà,
á³äà ïðîïàëà –

íåäîñèïàëà...
² õòî òîìó áåçñîííþ, ÿê â³â ë³ê?!
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Òè íàä ñïîêîºì ñâ³òó âîðîæèëà,
â î÷àõ òâî¿õ éîãî âñ³ ñíè æèëè,
òâî¿ì ñïîêîºì – ìàëî äîðîæèëè
³ ñíó òâîãî ÷îìóñü íå ñòåðåãëè.
Ñïè, ð³äíà.

Òè ìàëî ñïàëà.
Íàñ âèïðàâëÿëà –

ùå á³ëüøå äáàëà,
³ çíîây íå äî ñíó áóëî.

Òàê ³ âåëî...
«Îõ, ä³òè! ßê âè òàì ó ñâ³ò³,

ä³òè?
×îãîñü òðèâîæíî òàê ãóäóòü äðîòè.
Íó, äîñèòü âàì óæå, äðîòè, ãóä³òè.
Íå íàãóëè á ÿêî¿ñü âè á³äè...»
Á³äà ïðèéøëà. ² çîâñ³ì òè íå ñïàëà.
ßêèé âæå ñîí äî òåáå ì³ã ïðèéòè?!
Òè ìàëî ñïàëà ³ æèëà òè ìàëî –
ïîìåðëà â ìóêàõ ïåðåä÷àñíî òè.
Ñïè, ð³äíà.

Òè ìàëî ñïàëà.
Óñå íåñïîê³é òóðáóâàâ í³÷íèé.
Íàñ ãîäóâàëà –

íåäîñèïàëà,
íàñ ðÿòóâàëà –

íåäîñèïàëà,
ÿê á³äóâàëà –

íåäîñèïàëà,
âñå ïðàöþâàëà – íåäîñèïàëà...
Ñïè, ð³äíà. Õî÷ îòàì ñïî÷íè.
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* * *

Ñòèðàþòü íà êàðòàõ á³ë³ ïëÿìè
³ â³äêðèâàþòü ìàòåðèêè
íå êîëóìáè – êîëóìá³â ìàìè,
¿õí³ äîáð³ ìàò³ðêè:
áëàãîñëîâåííÿ ìàòåð³â
òà ìîëèòâè ¿õ çà ñèí³â.
² ìèð óêëàäàþòü íå äèïëîìàòè –
ï³ä íèõ áè ãàðìàòíèé ãóðê³ò íå ñòèõ,–
à ìóòåð ³ ìåð, ìàö³ ³ ìàòè,
äîáðà ¿õ âîëÿ ñóïðîòè ëèõ.
² ðåâîëþö³¿ – ñïðàâà ¿õ ðóê,
ïðîñòåðòèõ ðîçïà÷ëèâî, í³ìî.
Ç êåòÿã³â ìàòåðèíñüêîãî ãí³âó
ïðîëèâàºòüñÿ êðîâ íà áðóê.
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* * *

Íå âñ³ ³ íå çàâæäè
çàê³í÷óþòü áäæîëè òðóäè:
ãèíóòü, ï³äêîøåí³,
ðàçîì iç íîøåþ.
Íå âñ³ äîïîâçàþòü ìóðàøêè:
òÿãòè ìóðàøö³ âàæêî.
² ïòàõè ïî âåñí³
íå âñ³ äîë³òàþòü, í³.
Óïàâ æóðàâåëü ó õàù³:
íåñèëà çìàõíóòè êðèëüìè...
Òàê ñàìî é ó ñâ³ò³ íàø³ì,
òàê ñàìî ³ ç íàìè, ëþäüìè.
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ÆÈËÈ ÑÎÁ² ÁÓËÈ

Æèëè ñîá³ áóëè –
òàê ïî÷èíàþòü êàçêó.

Çàäîâãî äî íàñ
ëþäè æèëè, áóëè.

Ñïðàâè âåðøèëè,
çíàëè êîõàííÿ, ëàñêó.

Âòîïòàëè ðÿñòó.
² â³ä³éøëè, îäïëèâëè.

Æèëè... áóëè –
ñëîâà, íåìîâ åï³òàô³ÿ.

Æèëè... áóëè –
³ â³ä³éøëè, îäïëèâëè.

Ò³ëüêè íàä íàìè
ë³òàþòü ¿õ äóø³ ïòàõàìè.

Ò³ëüêè ñë³äè ¿õ
òåìí³þòü óñå íà çåìë³.

Æèëè... áóëè –
³ íå ñòàíå íàì ðÿñòó.

Âèï’ºìî ëàñêó,
ñê³í÷èòüñÿ íàø ÷àñ.

Æèëè... áóëè –
çíîâ ïî÷èíàòèìóòü êàçêó.

² êàçêà öÿ áóäå...
óæå é ïðî íàñ.
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ÂÅÐÒÀÍÍß

ß âåðòàþñü ó â³ðø³ –
ñê³í÷èëàñü äîâãà ðîçëóêà.

Çàñïîêîéñÿ, ñåðöå!
Ñåðöå, íå ñòóêàé!

Äóìàâ, ïðîæèâó,
îá³éäóñÿ áåç â³ðø³â.

Òà äóìêè îáñ³äàëè ùîðàç ÷³ïê³ø³.
Çàòóæèëà äóøà,

ïîòÿãëàñÿ íàçóñòð³÷ ä³ëó,
íà÷å ïòàøêà äîäîìó ç äàëåêîãî Í³ëó...
ß âåðòàþñü ó â³ðø³

íå çàðàäè ñëàâè –
çàðàäè ìåòè çàïîâ³òíî¿,

äîáðî¿ ñïðàâè.
Õî÷ó ïîâ³äàòè ¿ì

áàãàòî òàêîãî,
ùî âèí³ñ ³ç ìàíäð³â,

³ç øëÿõó çåìíîãî.
Öå – ÿê âåðòàííÿ ó ð³äí³ äëÿ ñåðöÿ

ì³ñöèíè.
Öå – ÿê âåðòàííÿ

â ñâ³òàííÿ, ó ñâ³ò äèòèííèé...
²ç ìàíäð³â ìî¿õ,

ç ìîãî øëÿõó çåìíîãî
ÿ âåðòàþñü ó â³ðø³ –

âåäè ³ âåäè, äîðîãî!
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ÁÀÉÄÓÆ²ÑÒÜ

Ç ÷èì ïîð³âíÿþ áàéäóæ³ñòü,
÷åðñòâ³ñòü ¿¿, îñîðóæí³ñòü?..
Â óÿâ³ ïóñòèíÿ ãîëà,
äå ìåðòâ³ áàðõàíè äîâêîëà,
äå ò³ëüêè ï³ñêè ñèïó÷³,
â³òðè-ñóõîâ³¿ ïàëþ÷³.
ßê æå æ ïîãàíî ëþäèí³
â ö³é áåçñëîâåñí³é ïóñòèí³!
Òóò ñàì âèçâîëÿéñÿ ç á³äè,
í³äå ³ êîâòî÷êà âîäè.
Êðè÷è äî çíåìîãè,

õî÷ ïîìèðàé –
áóäå ìîâ÷àòè îãîëåíèé êðàé.
Ãëóõî ìîâ÷àòèìå êðàé ï³ùàíèé...
Òàê çà ñò³íîþ ìîâ÷àòü ì³ùàíè.



ËÞÄÑÜÊÈÉ ÇÍÀÊ



ÂÈÑÎÊÅ ÍÅÁÎ ²ÄÅÀËÓ

Âèñîêå íåáî ³äåàëó!
Ìîÿ äóøà ëþäñüêà

â³êàìè ñïàëà
³ ëèø òîä³ ïðîêèíóëàñü,

î ò³é ïîð³,
êîëè òåáå çàáà÷èëà âãîð³,
êîëè íàä ãîëîâîþ âîçñ³ÿëî
âèñîêå íåáî ³äåàëó!
² ò³ëüêè-íî òåáå â³äêðèëè î÷³
òà ó òâî¿é ñêóïàëèñü âèøèí³,
ÿê ³íøèìè â³äðàçó ñòàëè íî÷³,
ÿê ³íøèìè â³äðàçó ñòàëè äí³.
Òè ñâ³òëèì ñåíñîì ¿õ ñïîâíÿëî,
âèñîêå íåáî ³äåàëó!
Òè äðóãå äèõàííÿ äàëî,
äî ùèðèõ äðóç³â ïîâåëî
³, ÿê õâèëþº ëèø ëþáîâ,
òè õâèëþâàëî ìîþ êðîâ.
² âàáèëî, ³ ÷àðóâàëî
âèñîêå íåáî ³äåàëó.
Õìóðí³â –

óñì³øêó ïîâåðòàëî.
Çâ³ð³â –

íà ìóäð³ñòü íàâåðòàëî.
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Õâîð³â –
òè ñèëè äîäàâàëî.

Ñòàð³â –
ÿê ëåã³ò, îñâ³æàëî

âèñîêå íåáî ³äåàëó.
Òè âàáèëî ìåíå ³ ÷àðóâàëî.
Òàêèì çäàâàëîñü ³íîä³ áëèçüêèì,
íåìîâ áóëî íà â³äñòàí³ ðóêè...
²ç ìîëèòîâíîþ æàãîþ
çä³éìàâ ÿ ðóêè çà òîáîþ,
àëå ðóêè áóëî çàìàëî,
âèñîêå íåáî ³äåàëó!
Ìàáóòü, êîðîòêó ðóêó ìàâ
÷è, ìîæå, êëèêàòè íå âì³þ,
³ ÷àñòî ñïîê³é ÿ âòðà÷àâ,
óæå âòðà÷àâ íàä³þ.
Òà çíîâ ìåíå òè ï³ä³éìàëî,
âèñîêå íåáî ³äåàëó!
Çíîâ ï³äí³ìàëî òà âåëî
³ ñèëîþ,

³ ñâ³òëîì,
³ òåïëîì

ó íàñòóï íà ñòîëèêå çëî –
âèñîêå íåáî ³äåàëó!
×èìàëî òè îô³ð ïîòðåáóâàëî.
Òà, ïàäàþ÷è â áîðîòüá³,
ÿ ïîãëÿäîì ñïèíÿâñÿ íà òîá³,
³ òè â³ä õîëîäó ç³íèö³ ðÿòóâàëî,
âèñîêå íåáî ³äåàëó!..
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ÍÎÂÎÐ²×ÍÈÉ ÒÎÑÒ

ß ïðîïîíóþ òîñò çà ×àñ!
Òîæ ï³äí³ì³ìî ÷àø³!
Çà ×àñ, ùî òðóäèòüñÿ íà íàñ,
íà ñïîä³âàííÿ íàø³.
ß ïðîïîíóþ òîñò çà ×àñ!
Çà ×àñ, ùî òðóäèòüñÿ íà íàñ
íàñò³éëèâî, ñóìë³ííî,
íåâòîìíî ³ íåçì³ííî!
À çäàòèñü ³íîä³ ìîãëî,
ùî ×àñ – ÿêèéñü íåéòðàëüíèé,
íå çà äîáðî ³ íå çà çëî,
òàêèé îò áåçä³ÿëüíèé.
Ìè ïîìèëÿëèñÿ òîä³:
ðîêè áóëè íå ò³...
Âñ³ íàø³ äí³ áåç ùàñòÿ,
áåç÷åñòÿ ïðèêð³ äí³
º ñìóãîþ áåç÷àññÿ.
À ×àñ ïðèõîäèòü, ÿê çîðÿ,
ÿê ñâ³æèé ïîäèõ â³òðó,
³ â³äñòóïàº õâèëÿ çëà,
³ – çíîâó áóòè ñâ³òëó.
Ïðèõîäèòü ×àñ, ïðèõîäÿòü äí³ –
ñòàþòü óñ³ êðàïêè íàä «³»,
áî ×àñ íå ëþáèòü ñöåí,
òàê ñàìî – ëæå³ìåí,
áî â³í äàº îäðàçó
óñüîìó âëàñíó íàçâó.
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Áðåõíåþ íàçîâå áðåõíþ,
à ìåòóøíåþ – ìåòóøíþ,
íåäîâãå ùî – íåäîâãèì,
íåäîáðå ùî – íåäîáðèì,
íå÷èñòå ùî – íå÷èñòèì,
çëî÷èííå ùî – çëî÷èíñòâîì.
Òèðàíà òàê ³ íàçîâå –
òèðàíîì. ² â³íîê ç³ðâå.
Íàì ïîìàãàº çíàòè ×àñ,
äå ò³ëüêè ïîï³ë,

äå àëìàç,
çåðíî öå

÷è ïîëîâà,
äå ñëàâñÿ äçâ³í ïîðîæí³õ ôðàç,
äå – ³ñòèííîãî ñëîâà.
ß â³ðþ â äîáðèé, ìóäðèé ×àñ,
ùî ïðàâäîþ íàâ÷àâ íå ðàç.
ß â ÷àñ òÿæêèé éîãî íàçâó:
«Í³÷îãî, âñå ïåðåæèâó.
Í³÷îãî, õóòêî ïðèéäå ×àñ,
³ â³í òîä³ ðîçñóäèòü íàñ».
ß ïðîïîíóþ òîñò çà ×àñ –
ñîðàòíèêà, ñï³âàâòîðà!
Çà ×àñ, ùî ïðàöþâàâ íà íàñ
³ ïðàöþâàòèìå íà íàñ
òàê ñàìî â³ðíî çàâòðà!
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ÄÂ² ÏÀÐÀËÅËÜÍ² ÏÐßÌ²

Õîëîä çà â³êíàìè. Áóòè çèì³...
Â÷èòåëü – ïðî äâ³ ïàðàëåëüí³ ïðÿì³
ìîâèòü ³ ðóêè òðå ïîñèí³ë³.
Íà ÷îðí³é äîøö³ – äâ³ ë³í³¿ á³ë³,
ÿê³ í³äå, í³äå íå ç³éäóòüñÿ,
ÿê³ í³êîëè íå ïåðåòíóòüñÿ.
«Íåâæå öå ïðàâäà?

Íåâæå í³äå?» –
äóìêà í³ÿê ç ãîëîâè íå éäå.
«Íåâæå öå ïðàâäà?

Íåâæå í³êîëè?» –
äóìàþ ÿ ïî äîðîç³ ³ç øêîëè...
Äàëåêî ó÷í³âñüê³ ìî¿ ê³ëîìåòðè,
òà â ïàì’ÿò³ äîñ³ óðîê ãåîìåòð³¿.
Í³áè æèâ³, ïðîðîñòàþòü â óì³
äâ³ ïàðàëåëüí³ ïðÿì³.
Áà÷ó: ó ïðîñò³ð ï³øëà ïàðà ë³í³é.
Í³, òî íå ïàðà: í³÷èì íå ñï³ëüí³.
Éäóòü ³ ìîâ÷àòü âîíè,

ïðîñòî í³ì³
ò³ ïàðàëåëüí³ ïðÿì³,
Éäóòü âîíè îá³÷,

³äóòü âîíè îïë³÷,
â³ê íå çîâå îäíà îäíó íà ïîì³÷.
Í³áè ïðîêëÿòòÿ òÿæ³º íàä íèìè:
áóòè òàê áëèçüêî ³ áóòè ÷óæèìè.
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Ñåðöå ñòèñêàºòüñÿ:
«Åõ òè, ïðÿìà,–

êîæíà ñàìîòíÿ
³... êîæíà í³ìà!»

* * *

Áà÷ó â íàéâèùîìó ïðîñâ³òë³íí³:
ïàäàþòü âàø³ òðè âèì³ðè.

Ë³í³¿.
Ïàäàþòü âàø³ ñò³íè ³ ñòåë³,
³ – â³äêðèâàþòüñÿ äîëè âåñåë³.
Âèõîäæó â ñèí³ ñôåðè íåçì³ðíîñò³,
ñôåðè áåçñìåðòÿ ³ â³÷íî¿ â³ðíîñò³.
Âèõîäæó ç áóäåííîñò³, ìîâ ç íåáóòòÿ,
ÿ íà íîâó îðá³òó æèòòÿ.
Òðè âèì³ðè!..

Ìè ç âàìè – êâèòè!
Âè êåïñüê³ ïðîðîêè, åâêë³äè.
Ïàäàþòü êðèâäè é íåïðàâäè!
Âè êåïñüê³ ïðîðîêè, ïëàâòè1.
Êèíüìî çíåâ³ðó é ³ðîí³þ.
Áà÷ó íàéâèùó ãàðìîí³þ.
Áà÷ó: çóñòð³ëèñü æèâ³,

íå í³ì³,
äâ³ ïàðàëåëüí³ ïðÿì³.
Áà÷ó: ïðîì³íÿòüñÿ â ñåðö³, óì³
ò³ ïàðàëåëüí³ ïðÿì³.

1 Ïëàâòîâ³ íàëåæèòü âèñë³â: «Ëþäèíà ëþäèí³
âîâê» /ïðèì³òêà àâòîðà/.
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* * *

Õòî ìè ³ ùî ìè
ñàì³ ïî ñîá³?..

Çåðíÿ çíàõîäèòü ñåáå ó ñ³âá³.
Â æèòò³, ÿê ó ïîë³,

íàì ñë³ä ïðîðîñòè.
Â æèòò³, ÿê ó ïîë³,

íàì òðåáà ç³éòè,
ùîá, ÿê ó ïîë³,

ñåáå â í³ì çíàéòè.
À ïî âåñí³,

à ïî ñ³âá³
ìè âæå íå áóäåì

ñàì³ ïî ñîá³.
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ÑÏÀÐÒÀÊ

Ó ô³ëüì³ áà÷èâ ÿ
òîé ñêîðáíèé ÷àñ, êîëè

éîãî – ïðåêðàñíîãî òèòàíà ñâ³òó,
çàêóòîãî â êàéäàíè,– ïîâåëè
³... ðîçï’ÿëè.
Çðîáèëè öå âíî÷³,

ÿê Ðèì äèâèâñÿ ñíè,
ÿê îçèðàþ÷èñü, ìîâ ïîëîõëèâà ìèøà,
ïî âñ³é ³ìïåð³¿ òóëèëàñü äî ñò³íè
áëàãîñëîâåííà ³ ïðîêëÿòà òèøà.
Âèñèòü Ñïàðòàê, êîíàº íà õðåñò³,
à á³ëÿ í³ã éîãî –

ñàìîòíÿ, ÿê áèëèíêà,–
çä³éìàº ðóêè â áîæåâ³ëüí³é ã³ðêîò³,
î÷åé íå çâîäèòü òà, íåùàñíà...

æ³íêà.
«Ñïàðòàê, Ñïàðòàê!..

Õî÷ ñëîâî òà ïðîìîâ!»–
ÿ÷èòü äî íüîãî, îáí³ìàº íîãè.
À â³í ìîâ÷èòü.

Îäíà ëèø éîãî êðîâ
øåïî÷å çàïîâ³ò – ñóâîðèé, äîâãèé.
«Ñïàðòàê, Ñïàðòàê!..» –

ÿ ÷óþ â çàë³ ïëà÷.
Òî ñõëèïóþòü ³ ñòàðø³, ³ ìîëîäø³,
òà é ó ñàìîãî ìåíå, äðóæå, áà÷,
ñë³çüìè íàïîâíèëèñÿ î÷³.
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Ñïàðòàê, Ñïàðòàê!
Ãåðî¿ âñ³x åïîõ!

×è íå òàêèé ê³íåöü óñ³ âè ìàëè?
Êîëè õòîñü ì³öíî ñïàâ,

õðîï³â çà äâîõ,
âàñ íà õðåñò³ áåç æàëþ ðîçïèíàëè.
² ÷è íå çàâøå

íà îñòàíí³é âàø ïîð³ã
ñòóïàëà á³äíà æ³íêà âñë³ä çà âàìè –
îòà, ùî áèëàñü êîëî âàøèõ í³ã
³ ïðîêëèíàëà òèøó ï³ä õðåñòàìè.

88



ÄÈÂÀÊ ×ÎËÎÂ²Ê

Äèâàê ÷îëîâ³ê...
Äèâèòüñÿ íà ðîñèíêó äð³áíåñåíüêó
³ – ö³ëå ñîíöå â³äêðèâàº ñîá³.
Äèâàê ÷îëîâ³ê...
Ñëóõàº ìóøëþ ïðîñòåñåíüêó,
à ÷óº â í³é îêåàíñüêèé ïðèá³é.
Äèâàê ÷îëîâ³ê...
²øîâ áè ãëàäåíüêîþ ñòåæêîþ.
Í³, äàé çîðþ íà òåðíèñòèõ øëÿõàõ!
² âæå íå çëÿêàºø éoro íåáåçïåêîþ:
³òèìå âïåðåä, ïîêè ñèëà â íîãàõ.
Äèâàê ÷îëîâ³ê...
Ç³ âòðàòîþ íåâèïðàâíîþ
íå ìèðèòüñÿ â³í í³çàùî â äóø³.
Ç íåïðàâäîþ íå ìèðèòüñÿ,

³ ç êðèâäíîþ ïðàâäîþ
íå õî÷å ìèðèòèñü –

õî÷ ê³ëêà íà í³ì òåøè.
Äèâàê ÷îëîâ³ê...
Éîìó áàãàòî â ÷³ì â³äìîâëåíî,
à â³í íå çäàºòüñÿ:

ç íåñïîêîºì íà ÷îë³,
çíàé â³ðèòü ó ñâ³é

ïåðïåòóóì-ìîá³ëå,
ó ïàíàöåþ,

ó ÷óäî-âàæåë³.
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Äèâàê ÷îëîâ³ê...
Éîìó Îñâåíö³ì, Õ³ðîñ³ìó,

éîìó çàì³ñòü ³ìåí³ –
íà ò³ëî òàâðî.

À â³í çàêëèêàº:
äîáðî íåñ³ìî!

ª äîáðî!
Ïåðåìîæå äîáðî!

Äèâàê ÷îëîâ³ê...
Íå ìîæå íå ñïîä³âàòèñü,

íå ìîæå íå â³ðèòè,
íå ìîæå í³ÿê!

Äèâàê ÷îëîâ³ê...
² ò³ äèâàöòâà –

éîãî ïîðÿòóíîê,
éîãî ëþäñüêèé çíàê.
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Ê²ËÜÊÀ ÑË²Â ÏÐÎ Ë²Ñ

Ìè â ë³ñ³ ìàëè ïðîõîëîäó,
æèâèöþ, ÿãîäè, êâ³òêè.
Ìè â ë³ñ³ ìàëè íàñîëîäó,
³ îñü – îáðóáóºì ã³ëêè...
Ë³ñ íàñ ëþáèâ,

à ìè íå ëþáèì.
À ìè éîãî ñ³÷åì ³ ãóáèì.
Â³í íàì ÿâèâ ñâî¿ äàðè.
À ìè?.. Ùî ìè éîìó äàëè?
Äî íàñ â³í –

ç ìèðîì, ó ïîêîð³.
À ìè –

ç ìå÷åì.
À ìè

éîãî – ï³ä êîð³íü
òà ï³ä êîð³íü...

ðóáàºìî-ñ³÷åì.
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ÐÀÍÎ ×È Ï²ÇÍÎ

Ðàíî ÷è ï³çíî,
ï³çíî ÷è ðàíî
âèñîõíóòü ñëüîçè,
çàãî¿òüñÿ ðàíà.
Ðàíî ÷è ï³çíî,
ï³çíî ÷è ðàíî
ïîìñòà ñóâîðà
âïàäå íà òèðàíà.
Ðàíî ÷è ï³çíî,
ï³çíî ÷è ðàíî...
ßê ðîñÿíî, ñâ³òëî! –
õâèëþþñü âåñíÿíî.
Ðàíî ÷è ï³çíî,
ï³çíî ÷è ðàíî...
Áóäü òå, ùî äîëÿ
ïîøëå íàì íåæäàíî,–
ðàíî ÷è ï³çíî,
ï³çíî ÷è ðàíî!

92



* * *

Çíîâ øëàê õîëîäíèé.
Ò³ëüêè øëàê.

ßê íàì ðîñòè, ìîº òâîð³ííÿ?
ß á’þñÿ, ÿ øóêàþ øëÿõ
äî çàïîâ³òíîãî ãîð³ííÿ.
Äèâëþñü –

íà øëàê íàâîäÿòü ëàê.
À ðåçóëüòàò?..

Ñóìíèé, í³ê÷åìíèé.
Ï³ä ãàðíèì ëàêîì òîé æå øëàê,
à íå âîãîíü æèâèé, ñâÿùåííèé.
Îò Ïðîìåòåé –

òîé äàâ îãîíü,
ïàëêèé âîãîíü ç æèâèõ äîëîíü...
ßê íàì ðîñòè, ìîº òâîð³ííÿ,
ùîá òè áóëî –

ñàìå ãîð³ííÿ?
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ÌÀßÊ

Íe â³äàþ ñàì ÿ, êîëè-òî ³ ÿê
ÿñíèé çàïàëèâñÿ â ìåí³ ìàÿê,
àëå â³í ãîðèòü ³ ãîðèòü ó ìåí³
òà ñâ³òèòü ìåí³ ó ìî¿ì òóìàí³.
Íå çíàþ, êîëè çàïàëèâñÿ â³í,
íàïåâíå, â ÿêóñü íåãîäó,
òà êëè÷å â³äòîä³ äî ïåðåì³í
³ îá³öÿº ïîãîäó.
² ÿ éäó íà íüîãî, ÿê òîé ìîðÿê
³äå çà íåãîäè íà ñâ³é ìàÿê.
² áóäå ãîð³òè â³í ÿñíî,
äîïîêè ÿ ñàì íå çãàñíó.
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* * *

Â÷èòèñÿ æèòè òðåáà â ä³òåé.
Ùå – ó â³äîìèõ ïðåêðàñíèõ ëþäåé.
À ëþäè ò³ º âåëèê³ ä³òè
ó çâè÷àéí³ì äîðîñë³ì ñâ³ò³.
Îòæå, ó÷èòèñÿ òðåáà â ä³òåé.
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* * *

Ëþáëþ çåìëþ,
äå º äèòÿ÷à êàçêà,

äå º äèòèíñòâî
é îòðîöòâî ìîº.

Ëþáëþ çåìëþ,
äå º æ³íî÷à ëàñêà.

² äðóæáà º,
³ áàãàòî ùî º.

Ëþáëþ çåìëþ.
² òó æ çåìëþ ïðîêëèíàþ,

äå òàíóòü êàçêè,
ÿê ðàíêîâ³ äèìè,

äå çðàäó çíàþ
³ âòðàòè çíàþ,

äå âñå ìèíàº
³ ìèíàºìî ìè.

Ëþáëþ çåìëþ ÿ
ñåðöåì ñâî¿ì êðèëàòèì.

² ïðîêëèíàþ,
³ òèì æå ñåðöåì ñêîðáëþ.

Òàê ³ æèâó:
ì³æ ëþáîâ’þ é ïðîêëÿòòÿì.

Òàê ïîì³æ íèìè äóøó ñâîþ ä³ëþ.
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* * *

Îáðîñòàºì.
Ðå÷àìè, ïàïåðàìè,

çâè÷êàìè,
îáîâ’ÿçêàìè ³ ìàíåðàìè.

Îáðîñòàºìî áîëÿìè, îõàìè,
ÿê âàëóí îáðîñòàº ìîõîì.
Îáðîñòàºìî ìîõîì îáñòàâèí.
Îáðîñòàºì áîðãàìè, õâîñòàìè.
Îáðîñòàºì, ÿê áåðåã êóùàìè.
«Äå ÷óæå, äå íàøå? – ïèòàºì.–
Äå ðîñòåì, à äå îáðîñòàºì?»
Îáðîñòàííÿ...

Íå òàê-òî ïðîñòî
â³äð³çíèòè éîãî îä ðîñòó.
Íà äóø³ ìî¿é êð³ïíå ùåòèíà.
Öå íîâà îáðîñòàº ëþäèíà.
Â³ä÷óâàþ: ïî÷àâ îáðîñòàòè,
òà í³÷îãî çðîáèòè íå çäàòíèé.
Íó, à ìîæå, ñïèíþ îáðîñòàííÿ?
Ìîæå, âçÿòè é ï³äíÿòè ïîâñòàííÿ
òà âñ³ºþ ïåðøîîñíîâîþ
ðîçáóäèòèñÿ ïî-âåñíÿíîìó,
ïî÷àòè æèòòÿ ç áîêó íîâîãî –
ùå ÷èñòîãî, ùå âåñíÿíîãî?
Ò³ëüêè ÿê æå ìè, ÿê ïîâñòàíåì?!
...Îí ùîìèò³ ñàì³ îáðîñòàºì,
ðîçëó÷àºìîñÿ ç ñîáîþ –
äåõòî ç áîºì, à õòîñü áåç áîþ.
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* * *

Ç æàëåì äèâëþñü íà äèòÿ,
ìàëåñåíüêå, áåçïîðàäíå,
³ – õî÷åòüñÿ éîìó ïîìîãòè.
Àëå ÿê? ßê ïîìîæåø,
êîëè ò³ëüêè ñàìå ïî ñîá³
âîíî ìîæå ðîñòè, íàáèðàòèñÿ ñèë?!

Ç³ ñï³â÷óòòÿì äèâëþñü íà ëþäèíó,
íà¿âíó, íåâì³ëó, íåäîñâ³ä÷åíó,
³ – õî÷åòüñÿ ¿é ïîìîãòè.
Àëå ÿê? ßê ïîìîæåø,
êîëè ò³ëüêè ÷åðåç âëàñíèé äîñâ³ä
âîíà ìîæå çì³íèòèñÿ?!

Ç áîëåì äèâëþñü íà ëþäèíó,
çí³âå÷åíó, ñêàë³÷åíó æèòòÿì,
³ – õî÷åòüñÿ ¿é ïîìîãòè.
Àëå ÿê? ßê ïîìîæåø,
êîëè ò³ëüêè ñàìå æèòòÿ
ìîæå âåðíóòè ¿é êîëèøí³é âèãëÿä.
ßê? ßê ïîìîãòè ëþäèí³?..
À ïîìîãòè ÿ ïîâèíåí.
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* * *

Ìîâ÷àíêà ð³çíà áóâàº.
Îäèí ìîâ÷èòü òîìó,
ùî îáåðåæíî ñòóïàº –
áî¿òüñÿ âñÿêèõ òàáó.
Ìîâ÷èòü îñîáà òâåðåçà –
âèâàæóº íà òåðåçàõ.
Ñêåïòèêè – àí³ ñëîâà:
áà÷, íå ïîìîæå ìîâà.
Áàéäóæ³ – ìîâ ³çîëüîâàí³
/ëèöÿ ïóñò³, ëàêîâàí³/.
Ùî ¿ì äî áîëþ ÷óæîãî?
Ë³ïøå íå ÷óòè í³÷îãî.
ª ìîâ÷óíè – àìàòîðè
÷óæî¿ â³äâàãè.
Íàñòàâëÿòü ñâî¿ ëîêàòîðè:
«ß âåñü äî óâàãè!»
Ìîâ÷àíêà áóâàº ð³çíà...
À º ùå ìîâ÷àíêà ãð³çíà.
Ìîâ÷èòü ëþäèíà, ÷åêàº,
ìîâ÷èòü, ÿê óñ³ ìîâ÷àòü.
² ðàïòîì ð³øó÷å çðèâàº
ç óñò ëüîäîâó ïå÷àòü.
² ðàïòîì âèáóõàº:
«Ãîä³! Ìîâ÷àíêà – íå ÷åñòü!»
² ñêàæå òàêå íàîñòàíêó...
Êîëè âæå ìîâ÷àòè äåñü,
òî ÿ çà òàêó ìîâ÷àíêó.
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* * *

Äîáðå, ùî ñèíü çà â³êíîì çãóñàº,
äîáðå, ùî ïðîì³íü ùåçàº ñëàáêèé,
äîáðå, ùî äåíü öåé óæå äîãîðàº,
äåíü öåé íåñòåðïíî òÿæêèé.
Òèõî. Í³õòî íå ñòð³÷àºòüñÿ.
Òèõî. Í³õòî íå ñïåðå÷àºòüñÿ.
Âå÷³ð ñòèõàº. ² òèõíå ñèí.
Äîáðå, ùî ñóò³íü äîâêîëà çãóùàºòüñÿ.
Äîáðå, ùî äåíü öåé óæå ê³í÷àºòüñÿ.
À òî ³íàêøå çàáðàêëî á ñèë.
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* * *

Îñü êàæó ³ òîá³ ÿ:
– Ïðîñèø «íå øóìè»,
íåíà÷å òâîÿ ñòèõ³ÿ –
öå ñâ³ò òèøèíè.
Íåíà÷å /îò íåëîã³÷í³ñòü,
æèâåø – òî æèâè ³ øóìè!/
ïîïåðåäó â íàñ íå â³÷í³ñòü
áåçëþäíî¿ òèøèíè.
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* * *

Ëåò³â âîðîí.
Ñ³â íà ãîðó,

íà ãîðó-ìîãèëó.
Ðîççèðíóâñÿ õèæèì îêîì

³ ñêëàâ ÷îðí³ êðèëà.
Ãëÿíóâ ùå ðàç

³ – ñïèíèâñÿ
ïîãëÿäîì íà òîìó:

ùîñü ïîä³áíå âæå òðàïëÿëîñü
íà î÷³ ñòàðîìó.

Àõ, öåé äóá,
ê³ñòü ³ ð³â

éîìó íàãàäàëè,
ÿê â³í áóâ ìîëîäèì,

ÿê â³í òóò ïîïî¿â...
Îé áåíêåòóâàëè!
Ãåí – òå ñàìå ñåëî,

òóò – âàëóí, äåðåâà...
À ùî òðóï³â áóëî!

À ùî êðîâ³ òåêëî!
Áåðè, ñê³ëüêè òðåáà.
Òàê, áàãàòî ëÿãëî.

² ÿê âùóõíóâ îãîíü –
ïî÷àëàñÿ òðèçíà...
Îò êîëè öå áóëî?..

Âæå ñàìîìó, ëèáîíü,
äâ³ñò³ ÿê íå òðèñòà.
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À ãîðà...
Âîíà òóò ³ùå íå ñòîÿëà.

Õòî íàñèïàâ,
÷èé òðóä –

ãîðà íå ñêàçàëà.
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ÌÎß Á²ÄÀ, ÌÎß ÂÈÍÀ
____________________

ÇÀÎÇÅÐ’ß

Ïîåìà

Ïàì’ÿò³ ìîº¿ ïåðåä÷àñíî
ïîìåðëî¿ ìàòåð³
Îëåêñàíäðèíè Ðèãîð³âíè

ÏÅÐÅÄ×ÓÒÒß

Ñïî÷àòêó ïðèéøëî ñþäè
ïåðåä÷óòòÿ á³äè.
Ãëóõå ³ áåçìîâíå,
ìàéæå íåâëîâíå.
ßêèéñü íåñïîê³é,

íàïëèâ íóäè –
ïåðåä÷óòòÿ á³äè.

Áóâ ñàì. Áóâ ñèí. Áóëà òè.
...É ïåðåä÷óòòÿ á³äè.

Áóâ õîëîä, ñí³ã, òâî¿ ñë³äè.
...É ïåðåä÷óòòÿ á³äè.

ßê îäöâ³òàëè äîâê³ë ñàäè –
ïåðåä÷óòòÿ á³äè.
Óñì³õ íå òîé, äóìà íå òà...
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ßê òàì æèâå ìàòóëÿ?
×è¿ ðàõóâàëà ë³òà
ñèâà çîçóëÿ?

Áà÷èâ òåáå âðÿäè-ãîäè.
Ïåðåä÷óòòÿ á³äè.

Ïåðåä÷óòòÿ á³äè,
ïåðåä÷óòòÿ íåùàñòÿ.
Äåñü ó ïðîñòîð³ é ÷àñ³
â î í à âæå ³øëà ñþäè.

Ïåðåä÷óâàþ á³äó,
çàë³çíó ¿¿ ï’ÿòó.
Ìèíàëè â òðèâîç³ äí³ –
íàäõîäèâ ÷àñ êàòàñòðîôè...
² – ñàìå òîä³
ïèñàâ ÿ ö³ ñòðîôè.

ÌÈ ÆÈÂÅÌ,
ÙÎÁ ÂÅÐÒÀÒÈÑÜ

Ìè æèâåì, ùîá âåðòàòèñü
÷àñ îä ÷àñó òóäè,
äå ìèíóëî þíàöòâî,
äå äèòèíñòâà ñë³äè.
Ìè æèâåì, ùîá âåðòàòèñü.
² ìèë³øîãî øëÿõó íåìà.
Ìè æèâåì, ùîá â³òàòèñü:
«Ìàìî! Äåíü äîáðèé, ìà...»
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Íó, à ðàïòîì íàïàñò³,
ãîðå â õàò³ ñòàð³é?
Íó, à ðàïòîì íåùàñòÿ,
³ – ìàòè â çåìë³ ñèð³é?..
Ìè æèâåì, ùîá âåðòàòèñü.
À äî êîãî ïîâåðíåøñÿ òè,
ç êèì ó õàò³ ö³é áóäåø â³òàòèñü,
ÿê á³äà âæå ïðèéäå òóäè?

ÒÅËÅÃÐÀÌÀ

Çð³â á³äè ã³ðêèé óðîæàé.
² – íàä³éøëà òåëåãðàìà:
«Ïðè¿æäæàé
ïðîñèòü ìàìà».
.....................................

ÇÀ Ë²ÑÎÌ ÇÀË²ÑÑß...

Çà ë³ñîì – Çàë³ññÿ...
«Ñêàæè ìåí³, ìàìî,
à ùî çà Çàë³ññÿì?»
«Íå çíàþ òàê ñàìî».
Çà ë³ñîì – Çàë³ññÿ.
Ñóìí³ òàì îá³éñòÿ.
Çà ëóãîì – Çàëóææÿ.
Äàëåêî äóæå.
Çà ìîõîì – Çàìîøøÿ.
Ïðîéòè íå ìîæíà.
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Äî Çàîçåð’ÿ –
ñòåæêà áåç òåðíÿ.

«Òàì ñêðèïêà ³ áóáîí –
âåñåëà ãîäèíêà.
×è éäå ç íàìè ëþáà
Îëåêñàíäðèíêà?..»

Çà ë³ñîì – Çàë³ññÿ.
Äåñü òàì çà÷à¿âñÿ
â³òåð çóõâàëèé –
âåñíè ïåðåäâ³ñòÿ.
Çà ëóãîì – Çàëóææÿ.
Â³äò³ëü ³äå ñòóæà,
äìå ñ³âåð õîëîäíèé,
ãóäå â õóðòîâèí³.
À ñîíå÷êî ñõîäèòü...
Ñîíå÷êî ñõîäèòü
çà îçåðîì ñèí³ì.
Íàä Çàîçåð'ÿì
ñõîäèëî ñîíöå,
ñâ³òèëî ìàòåð³
ïðîñòî â â³êîíöå.
Ãðàëî-³ñêðèëîñÿ
ñîíöå íàä îçåðîì.
Ìàòè äèâèëàñÿ
ñâ³òëèì ïîãëÿäîì.
Çà îçåðîì òèì –
óæå Çàîçåð’ÿ.
Ðàç – ïàì’ÿòàþ öå,

ÿê òåïåð, ÿ –
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ìàòè ãðÿäêè ñâî¿
äîñàïàëà.
Ñ³ëà, íàòîìëåíà,
êîëî õàòè.
Ðóêè ñîá³
íà êîë³íà ïîêëàëà.
Çà îçåðî äèâèòüñÿ
ó çàäóì³.
Òóìàí íàä îçåðîì
ëèíå êîøëàòèé.
Ó Çàîçåð’¿
äóìêîþ ìàòè.
Íàä îçåðîì ç³ðêà,
ÿê ñòèãëå çåðíÿ.
Äèâèòüñÿ ìàòè
ó Çàîçåð’ÿ.
Çãàäóº ùîñü?..
Ïåðåä÷óâàº?..
×è ïðîñòî âòîìèëàñÿ
³ ñïî÷èâàº?

ÄÐÓÃÀ ÒÅËÅÃÐÀÌÀ

Âèçð³â á³äè ã³ðêèé óðîæàé.
Ñòóêíóëè â äâåð³.

²äè ñòð³÷àé.
– Âàì òåëåãðàìà...
«Ïîìåðëà ìàìà».
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ÑÏÎÃÀÄ

Çà ë³ñîì – Çàë³ññÿ...
«Ñêàæè ìåí³, ìàìî,
à ùî çà Çàë³ññÿì?»
«Íå çíàþ òàê ñàìî».
Âîíà íå çíàëà,

ÿêèé äîâê³ë
ñâ³ò, ùî â õàòèíó ¿é çàçèðàº.
ßê ó â³êîíö³? Âåëèêèé? Áåçêðà¿é?
Âîíà íå çíàëà êíèæîê ³ øê³ë.
Íå çíàëà äàëåêèõ äîð³ã,
õî÷ âŁõîäèëà íåìàëî.
Ò³ëüêè ðàç ïîêèäàëà
ð³äíå ñåëî, ð³äíèé ïîð³ã.
Ìàþ íà óâàç³ òîé ÷àñ,
êîëè âîíà ãîñòþâàëà.
...ßêîñü äåíü-äðóãèé ïîñèä³ëà â íàñ,
³ – áà÷ó, çàñóìóâàëà.
«Ìàìî, ìàìî! Ñêàæè ìåí³:
òîá³ ïîãàíî òóò?

×è íåçäîðîâà?»
«Áà÷èëà íèí³ ¿õ óâ³ ñí³.
ßê âîíè òàì îäí³ –
òàòî, õàòà, êîðîâà?..»
² çàïëàêàëà, á³äíà, âðàç.
Ñëüîçè – ìîâ ãîðîøèíè.
«Äîáðå, äóæå äîáðå ó âàñ,
òà ïî¿äó ö³º¿ æ äíèíè.
Íåìà í³ ñïîêîþ, í³ ñíó.
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Ïðîøó: â³äïóñò³òü ìåíå, íó...»
ê ò³ëüêè ìè íå âò³øàëè ¿¿!

Ñì³ÿëèñÿ é óìîâëÿëè õîðîì –
âîíà äèâèëàñü íà âñ³õ ç äîêîðîì:
«Òà â³äïóñò³òü, äîðîã³ ìî¿!..»

ÎÄ ÑÅËÀ ÄÎ ÖÂÈÍÀÐß –
Ï²ÂÂÅÐÑÒÈ...

Îä ñåëà äî öâèíòàðÿ –
ï³âââåðñòè.

Îä ñåëà äî öâèíòàðÿ –
äîâã³ âåðñòè.

Îä ñåëà äî öâèíòàðÿ –
øëÿõ äî ìåðòâèõ.

Ãîðÿòü çà ñïèíîþ â òåáå ìîñòè.
Íå âåðíåòüñÿ ìàòè. Íå âåðíåøñÿ é òè
äî íå¿ æèâî¿...
Ïî òîé á³ê áåçîäí³ ñòðàøíî¿
ìàòè ìîÿ âæå ñòàëà.
² õóòêî õîëîíå ð³äíå ãí³çäî...
Òàêè ïðèéøëà òè,

ïðèøêàíäèáàëà,
÷îðíà á³äî!
Îä ñåëà äî öâèíòàðÿ –

ç ï³âââåðñòè.
Îä ñåëà äî öâèíòàðÿ –

øëÿõ äîíåçìîãè.
×è âñòèãíåìî äî òåìíîòè,
ÿê âèìàãàº íàø çâè÷àé ñòðîãèé?
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Äîïîêè ñîíöå ìóñèø ä³éòè.
À øëÿõ íåñê³í÷åííî äîâãèé!
² òè âñå éäåø –

çà êðîêîì êðîê.
² âñå êîâòàºø ã³ðêèé êëóáîê.
Óñå êîâòàºø êëóáîê ñîëîíèé.
² éäåø çà ñàíüìè

ó òîé ìîðîê áåçäîííèé,
äå çàëèøàþòü íàñ ìàòåð³.
Ãîäèíàìè, äíÿìè éäåø...

Áîæå!
²äåø â³ä çîð³ äî çîð³
³ – ä³éòè íå ìîæåø.
²äåø ³ íå çíàºø, ÷è ä³éäåø òè.
Ìàë³º êðîê,

çàïë³òàþòüñÿ íîãè.
Îä ñåëà äî öâèíòàðÿ –

øëÿõ ïðåäîâãèé.
Îä ñåëà äî öâèíòàðÿ –

ï³ââåðñòè.

ÏÎÌÈÍÊÈ

Ïîõîâàëè ¯¿.
Ïîìèíàºì ¯¿.

Ñïîìèíàºì ¯¿.
Òîé îäâ³÷íèé îáðÿä –

ó íåùàñò³ ëþäèí³ îïîðà.
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Íå çáåðåìî áåç íüîãî ìè
ïî÷óòòÿ ñâî¿,

îäíîñòàéíî
íå âèñëîâèì ãîðÿ.

Áåç îáðÿäó ìè âñ³
³ ç³éøëèñÿ á îòàê íàâðÿä –

ìàéæå ö³ëèì ñåëîì
ñèäèìî òóò ïîøòèâî.

Î, íàø äîáðèé îáðÿä?
Òè – ìîâ ñòàðøèé,

ìóäð³øèé áðàò,
³ ñüîãîäí³ ïîòð³áåí ìåí³

îñîáëèâî.
Ïîõîâàëè ¯¿.

Òèõî ìîâà äîâêîëà òå÷å...
² íàðàç îä ðèäàííÿ ÷èéîãîñü

ïðèõîäèì äî òÿìè:
«À Âîíà æ ìîëîäà,

¯é áè æèòè ³ùå!
¯é áè æèòè ³ùå,

íèí³ áóòè ì³æ íàìè!
Çà ÿê³ æ òî ãð³õè

ó çåìëèöþ ñèðó ï³øëà?!
Çà ÿê³ æ òî ãð³õè

¯é òà êàðà âåëèêà ñóäèëàñü?!»
Ïîìèíàºì ¯¿.

Ñïîìèíàºì ¯¿.
À Âîíà ùå á æèëà,

ùå á õîäèëà ì³æ íàñ,
ãîâîðèëà, äèâèëàñü.
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Ùå á, òîâàðèøó ãîëîâî,
æäàëà ìåíå,

áóäü ¯é ìåíøå îáðàç, ¯¿ äí³ ùàñëèâ³ø³.
Áî Âîíà áóëà ç òèõ,

õòî ïòàøàòè â æèòò³ íå òîðêíå.
Áî Âîíà áóëà ç òèõ,

êîãî êðèâäÿòü, ÿê ïòàøêó, ³íø³.
Ïîìèíàºì ¯¿.

A âîíà ùå á, ñóñ³äå, æèëà.
A Âîíà ùå á æèëà,

äîðîã³ îäíîñåëüö³,
ÿêáè ìàëè ìè ïðèÿçí³ á³ëüøå â ñåðö³,
á³ëüøå ïîâàãè äî Íå¿,

òåïëà.
À Âîíà á, ñâàòå é áðàòå,

æèëà ïî öåé ÷àñ,
ÿêáè Íåþ ìè á³ëüøå âñ³ äîðîæèëè.
² ÿêáè ìè, ðîäèíà, ¯¿ âîçëþáèëè
òàê, ÿê õî÷åì ñàì³, ùîá ëþáèëè íàñ.
Ïîõîâàëè ¯¿.

Ïîìèíàºì ¿¿.
À Âîíà ùå á æèëà.

Ïîìèíàºì ¯¿.
Çíîâ ã³ðêîãî âèíà íàëèâàºì.

Çà ñò³íîþ – çèìà.
Çà ñò³íîþ – í³÷íà ³ìëà.

² Âîíà â ò³é ³ìë³.
Çà ¯¿ óïîê³é âèïèâàºì.
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ÂÐÀÍÖ²

Òèõî êîðîâà â õë³â³ ìè÷èòü,
òèõî êîðîâà â õë³â³ ðèêíóëà.
Ìóêàííÿ æàë³ñëèâå çâó÷èòü...
Öå êîðîâà äî Íå¿ çâèêíóëà.
Çíàº ¯¿ ³ ÷åêàº ¯¿.
Òó, ùî äî¿ëà,

ïî¿ëà
³ ãîäóâàëà.

Êóäè æ òî Âîíà ïðîïàëà?!
×óº á³äó äóøà êîðîâ’ÿ÷à,
³ ñòðàõ ó òâàðèíè çíîâ â î÷àõ,
³ ìóêàííÿ öå, òÿæêèé òîé ðèê –
äóø³ ¿¿, êîðîâ'ÿ÷î¿,

êðèê:
êóäè æ òî Âîíà ïðîïàëà?!
Êîðîâà æàë³ñíî ìè÷èòü.
Âîíà ìè÷èòü.

À õàòà ìîâ÷èòü.
Ñò³íè ìîâ÷àòü.

Ò³í³ ìîâ÷àòü.
Ìîâ÷àòü êóòêè âñ³ ³ çàêóòêè.
Ìîâ÷àòü ¯¿ çãîðòêè ³ çàâèòêè.
Ñòåëÿ ìîâ÷èòü,

ïîñòåëÿ ìîâ÷èòü.
Ìîâ÷àòü ¯¿ êëóíêè é ïàêóíêè.
Ìîâ÷àòü ¯¿ äàâí³ ïîêóïêè.

114



Âóçëè÷îê íà öâÿøêó ìîâ÷èòü.
Êëóáî÷îê ìîâ÷èòü.

Êîòóøêè ìîâ÷àòü.
Ñò³ë ìîâ÷èòü, ñïîðîæí³ëèé.
Íà êîæí³é ðå÷³ – ìîâ÷àííÿ ïå÷àòü,
ðå÷³ îñèðîò³ëè.
Ð³÷ ìîâ÷èòü.

Ï³÷ ìîâ÷èòü.
Ï³÷ áåç Íå¿ – õîëîäíà àæ ñèíÿ,
îò-îò çàïëà÷å ³ çàêðè÷èòü:
«Äå Âîíà? Äå ãîñïîäèíÿ?!»
Ï³÷ ìîâ÷èòü.

Õàòà ìîâ÷èòü.
Õàòà áåç Íå¿ – í³áè ïóñòèíÿ.
Îò-îò çàïëà÷å ³ çàêðè÷èòü:
«Äå Âîíà? Äe Ãîñïîäèíÿ?!»
Õàòà ìîâ÷èòü.

Ðå÷³ ìîâ÷àòü.
² âñþäè-âñþäè ìîâ÷àííÿ ïå÷àòü,
íà âñüîìó â³äáèòîê ñòðàõó,
îñèðîò³ííÿ ³ êðàõó...
Ñò³íè ³ ðå÷³
áóäóòü ìîâ÷àòè.
Ñò³íè ³ ðå÷³ íå ìîæóòü êðè÷àòè.

115



ÍÀÂÅÑÍ²

Ìàìî, ³äå âåñíà.
Ìàìî, âåñíà-êðàñíà.
Îíäå ó íåá³ áåçõìàðí³ì
íîâ³ âèðîñòàþòü öÿòêè.
Òî âæå âåðòàþòüñÿ ç ìàíäð³â,
ïðîñòóþòü äîäîìó ïòàøêè.
ßêîñü â ðàíêîâó ãîäèíó
âîíè ïðèëåòÿòü ³ ñþäè:
çíàþòü áåðåçó é õàòèíó,
äå âèëè êóáåëüöÿ çàâæäè.
Áóäóòü âîíè ùåáåòàòè
íà â³ëüñ³, áóçêó ³ òèí³,
áóäóòü õàòèíó ïèòàòè:
«×îìó íåìà Ãîñïîäèí³?
Óäîñâ³òà, íà çîð³,
ç íàìè Âîíà ïðîêèäàëàñü,

ïðàöÿ ¯¿ ïî÷èíàëàñü.
Ïîðàëàñü òóò ó äâîð³.
Ìè âèëè ãí³çäà ñâî¿,
Âîíà ëàä ñâîºìó äàâàëà...
Òî ÷îì æå íå âèäíî ¯¿?
Êóäè Ãîñïîäèíÿ ïðîïàëà?..»
Ìàìî, ³äå âåñíà...
Ãðÿäêà òâîÿ é áîðîçíà,
êâ³òíèê á³ëÿ õàòè
áóäóòü òåáå ÷åêàòè.
Àëå íå ïðèéäåø òè, í³.
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Õòî ¿õ äîãëÿíå, çàñ³º,
âèïîëå ïóñòîç³ëëÿ?
Âìèòü çàðîñòóòü íàâåñí³
òðàâîþ òâî¿ ãðÿäêè,
ñë³äè òâî¿ ³ ñòåæêè.
Ãóñòîþ òðàâîþ,
ãóñòîþ ³ ìîëîäîþ.
Ìàìî, ³äå âåñíà...

ÍÅÊÐÎËÎÃ

Ï³ñëÿ õâîðîáè,
òÿæêî¿, òðèâàëî¿

/â îñòàíí³ äí³ âñå ïèòè äàâàëè ¯é.
² ÿê öå ñòàëîñü, íå â³äàâ ÿ –
òàê áîëÿ÷å âäàðèëà äîëÿ êðèâäíà/
ïîìåðëà Âîíà, ìàòè ìîÿ.
Â ñåë³ –

ò³òêà Îëåêñàíäðèíà.
Ïîñàä áàãàòî â æèòò³ îá³éìàëà:
ï³÷ ñòåðåãëà,

ëüîí òåðëà,
ïðàëà,

ñ³íî ñóøèëà, ðîäè ïðèéìàëà,
ñ³ÿëà, øèëà...

Õ³áà öå ìaëo?
Ïðàöþâàëà

â³ä çîð³ äî çîð³.
Áóâ â³÷íèé òîé êîëîâîðîò.
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Çà ñóì³ñíèöòâîì ùå äîãëÿäàëà
êîëãîñïíå ïîëå

³ ñâ³é ãîðîä.
ßê áà÷èòå, ïîñàä íåìàëî,
ÿê áà÷èòå, ïîñàäà îäíà –
â³ä çîð³ äî çîð³

ïðàöþâàëà Âîíà.
ßê³ æ ¯¿ ñïðàâè äå ì³ääþ ãðèì³ëè?
Òàêèõ íà ðàõóíêó ¯¿ íå áóëî.
Òà ìîæå ñêàçàòè âñåíüêå ñåëî:
áóâ ïîäâèãîì êîæåí äåíü ¯¿ á³ëèé.
Íå ïîìèøëÿëà Âîíà âîâ³ê
ïðî ãðàìîòè óðÿäîâ³.
Áóëè á ò³ëüêè ä³òè ¯¿ çäîðîâ³
òà âèäàâñÿ á óðîæàéíèé ð³ê.
² ïðî ìåäàë³ òàê ñàìî, ïðî îðäåíè...
Íàâ³ùî áóëè ¯é âîíè?
Ëèøå á íå äàâ áîã â³éíè,
ïèñàëè äîäîìó ñèíè
òà ñ³íà ùîá ñòàëî äî âåñíè.
×è õòîñü ¯é ñêëàäàâ ïîäÿêè?
Íå çíàþ, ÿê íà ïðåäìåò ïîäÿê,
àëå íåâäÿ÷íèõ óñÿêèõ
Âîíà ïîáà÷èëà. Öå òàê...
Òî õàé æå áóäå ¯é ïóõîì çåìëÿ.
Õàé ñïèòü Òðóä³âíèöÿ ³ Ãîñïîäèíÿ.
Ìàòè. Ð³äíà ìàòè ìîÿ.
Â ñåë³ –

ò³òêà Îëåêñàíäðèíà.
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ÌÎß ÂÈÍÀ

Ç ïîåìè «Äàðóéòå»

² áóäó ïðîñèòè ïðîùåííÿ,
ÿê ïðîñÿòü ä³òè.

Ë. ÒÎËÑÒÎÉ

Äàðóéòå, äàðóéòå!..
Ç âèíîþ õîäæó,

ÿê ç ãîðîþ.
Äàðóéòå, ïîäâèæíèêè,

ñëàâí³ ãåðî¿!
Òÿæêèé áóâ òîé õðåñò,

ùî éîãî âè íåñëè.
Ñâÿùåííà òà êðîâ,

ùî ¿¿ ïðîëèëè.
×è âàðòèé ÿ âàøî¿ ìð³¿ òà â³ðè?
×è âàðòèé âåëèêî¿ òî¿ îô³ðè?
²ç âàøî¿ êðîâ³, îí, ñõîäÿòü ãâîçäèêè,
òà ïîá³÷ – áóð’ÿí ðîçðîñòàºòüñÿ äèêèé.
Âàø ïðèêëàä âèñîêèé –

öå ñïàëàõ, öå ïîäâèã,
òà ñê³ëüêè ïðîâèí

ùå íàì ñêîâóþòü ïîäèõ!
Äàðóéòå, äàðóéòå!..

* * *

Äàðóéòå, äàðóéòå!..
ß òàê âèíóâàòèé.

Âè ë³ïøå ïîìîâ÷òå,
ìî¿ àäâîêàòè!
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Íå òðåáà òóò äîêàç³â âàøèõ ðîçóìíèõ.
Ñóìë³ííÿ çàâæäè º íà ëàâ³ ï³äñóäíèõ.
Ñàäîâèòü ñåáå òà ñàìî ñåáå ñóäèòü.
² òàê ëèø ðÿòóº

âîíî ñâîþ ñóòí³ñòü.
Ñóìë³ííÿ, ùî âèïðàâäàíü ñòàëî øóêàòè,
äîðîãó òîðóº äî âëàñíî¿ ñòðàòè.
Çà âñ³õ ³ çà âñå ìè

â³äïîâ³äàºì,
³ âñ³ ìè âèíó

â êîæí³ì âèïàäêó ìàºì.
Ïîêàéñÿ, çëî÷èíöþ!

Óáèâöþ, ïîêàéñÿ!
Êàþñü ³ ñàì –

òåæ â îäâ³ò³ çà âàñ ÿ.
Ñóääÿ,

ïðîêóðîðå,
³ âè, àäâîêàòè,

çà ñêîºíå êîæåí ³ç âàñ âèíóâàòèé.
² òè, õåðóâèìå ðîæåâóâàòèé,
â óñüîìó, ùî òðàïèëîñü, âèíóâàòèé.
² òè, ì³ùàíèíå

ñòàòå÷íèé, ïèõàòèé,
çà âñå ³ ó âñüîìó òåæ âèíóâàòèé.
À á³ëüøå â³ä ³íøèõ

ÿ ñàì âèíóâàòèé.
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Çà íàøó ãàíüáó âñþ,
ïîêóòó

³ âòðàòè.
Çà âñå âèíóâàòèé!
Äàðóéòå, äàðóéòå!
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Â²ÐØ² ÌÎ¯ – ËÈÑÒÈ

ß çíàéøîâ âèçíà÷åííÿ
ñâî¿ì â³ðøàì –
òèì, ùî íàïèñàâ,
³ òèì, ùî çð³þòü
äåñü ó íåòðÿõ ìîº¿ äóø³.
Â³ðø³ ìî¿ –
òî ëèñòè.
Öå ò³ëüêè ëèñòè.
Ëèñòè â ìèíóëå,
ìîºìó ïîïåðåäíèêîâ³.
ß õî÷ó çíàòè, ÷è ìàº
â³í äî ìåíå ÿê³ñü ïðåòåíç³¿,
ÿ õî÷ó ñïèòàòè,
÷è º â íüîãî, ìåðòâîãî,
ÿê³ñü êðèâäè íà ìåíå, æèâîãî.
Â³ðø³ ìî¿ – ëèñòè ó ìàéáóòíº,
ëèñòè äî ìî¿õ íàùàäê³â;
ÿ õî÷ó çíàòè,
ïàì’ÿòàþòü âîíè ìåíå ÷è í³.
Õî÷ó çíàòè,
÷è ïîìàãàº ¿ì ì³é äîñâ³ä,
³ õî÷ó ëèøèòè ¿ì
ñâ³é çàïîâ³ò
/ó ñòîñóíêàõ ç íàùàäêàìè
â³ðø³ ìî¿ – äóõîâíèé çàïîâ³ò/.
Â³ðø³ ìî¿ – ìî¿ ëèñòè.
Ìàìî, ÷è îòðèìóºø ìî¿ ëèñòè?
×è âîíè äî òåáå äîõîäÿòü?
Ìîæå, ÿ íå òàê ïèøó àäðåñó?
ß ïèøó: «Ìîãèëà ìàòåð³».
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À ìîæå, òðåáà ïèñàòè ÿêîñü ³íàêøå?
Ìîæå, ïîòð³áíà ÿêàñü ³íøà,
äîêëàäí³øà àäðåñà?..
Â³ðø³ ìî¿ – ìî¿ ëèñòè.
Ëèñòè ëþäÿì.
Òèì, ÿêèõ ÿ ëþáëþ
³ ÿêèì íå ìîæó íå ñêàçàòè,
ÿê ÿ ¿õ ëþáëþ.
² òèì, ÿêèõ ÿ íå ëþáëþ,
ÿêèì ïîâèíåí ñêàçàòè,
ùî ¿õ íå ëþáëþ.
Â³ðø³ ìî¿ – ìî¿ ëèñòè,
³ ÿ ïèøó ¿õ íå äëÿ òîãî,
ùîá íàãàäàòè ïðî ñåáå,
ïðî ñâîº ³ñíóâàííÿ.
Í³, ÿ ïèøó, àáè íàãàäàòè âñ³ì
ïðî íàøå ñï³ëüíå ³ñíóâàííÿ,
ùîá êîæåí ïàì’ÿòàâ
ïðî æèòòÿ âñ³õ ³íøèõ.
Â³ðø³ ìî¿ – ìî¿ ëèñòè.
² îñê³ëüêè öå òàê,
òî ÿ ïèøó ¿õ íåäàðåìíå.
ßêùî ïðîñòî â³ðø³ – ìîæóòü íå ÷èòàòè,
¿õ ìîæóòü ¿ñòè ìèø³.
À ç ëèñòàìè íå òàê.
Ó ëèñò³â çîâñ³ì ³íøà äîëÿ.
Â³ðø³ ìî¿ – ìî¿ ëèñòè.
Íà îäí³ ÿ îòðèìóþ â³äïîâ³äü,
íà ³íø³ â³äïîâ³äü áóäå éòè
äîâãî-äîâãî,
ÿê ³äå íà çåìëþ ñâ³òëî
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â³ä äàëåêî¿ çîð³.
Â³äïîâ³äü ìîæå íàä³éòè òîä³,
ÿê ìåíå âæå íå áóäå.
Â³ðø³ ìî¿ – ìî¿ ëèñòè.
À ìåí³ òðåáà íàïèñàòè áåçë³÷ ëèñò³â.
Ñê³ëüêè íà çåìë³ ëþäåé?
Ì³ëüéîíè? Ì³ëüÿðäè?
Òàê îò: ÿ ïîâèíåí íàïèñàòè
ì³ëüéîíè, ì³ëüÿðäè ëèñò³â.
Êîæíîìó ïî ëèñòó.
À ñê³ëüêè ëþäåé áóäå íà çåìë³?
Âàæêî ñêàçàòè.
Óñå ñâ³ä÷èòü ïðî äåìîãðàô³÷íèé âèáóõ.
Òà âñå îäíî ÿ ïèñàòèìó ¿ì.
² íàïîëåãëèâî ïèñàòèìó
ñâî¿é ìàòåð³.
Ìîæå, êîòðèéñü ëèñò ³ ä³éäå...
² íàïîëåãëèâî ïèñàòèìó òóäè –
â òîé ñèí³é ïðîñò³ð, òó äàëå÷,
íåäîñÿæíó äëÿ ìîãî çîðó
³ íàâ³òü äëÿ ìîº¿ ñâ³äîìîñò³,
äîêè íå íàä³éäå â³äïîâ³äü.
À êîëè öÿ â³äïîâ³äü
áóäå éòè äóæå äîâãî,
ÿê ³äå ñâ³òëî â³ä äàëåêî¿ çîð³,
³, íàðåøò³, íàä³éäå òîä³,
ÿê ìåíå âæå íå áóäå,
òî ¿¿ ïåðåøëþòü ìåí³ íà àäðåñó,
íà ÿêó ÿ òåïåð ïèøó ñâî¿é ìàòåð³...





* * *

– Ùî îçíà÷àº ùèðî äðóæèòè?
– Ëþáèòè.

– Ùî òàêå â³ääàíî ñïðàâ³ ñëóæèòè?
– Ëþáèòè.

– Ùî òàêå øëÿõ ó æèòò³ íå ãóáèòè?
– Ëþáèòè.

– Ùî òàêå ùàñòÿ çåìíå òâîðèòè?
– Ëþáèòè.
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ßÂË²ÍÍß

ßâë³ííÿ ç³ð ³ ñîíöÿ â âèøèí³.
ßâë³ííÿ ñîê³â ³ç ãëèáèí êîð³ííÿ.
ßâë³ííÿ òðàâ ó áåðåçíåâ³ äí³…
² îñü ìîº, ³ îñü òâîº ÿâë³ííÿ.

Íåíà÷åáòî äîìîâèëèñÿ âñ³ –
ãëèáèíè òåìí³ ³ îñÿéí³ âèñ³,
íåíà÷åáòî ñêàçàëè âñ³: «ßâèñÿ!» –
² òè ÿâèëàñü ó ñâî¿é êðàñ³.

Íåíà÷å ç âèïàäêó óñå âçÿëîñü,
íåíà÷åáòî çíåíàöüêà.

À íàñïðàâä³
öå âò³ëåííÿ ç íàä³¿ ïî÷àëîñü,
éîìó, ÿê ðàíêó, ÿê âåñí³, ìè ðàä³.

², ùîá òè íàì ÿâèëàñÿ ÿê ñë³ä,
ï³äìîãîþ áóëî áëàãîñëîâåííÿ.
Áëàãîñëîâëÿâ òâîº ÿâë³ííÿ ñâ³ò
³ Âñåñâ³ò – çíàêîì îäêðîâåííÿ.
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ÏÎÅÒÎÌ ÑÒÀÍÜ!

²ç ïîåìè «Í³÷íèé áåðåã»

Äå ë³ïø?
ßê ïåðåáóòè í³÷ ó ì³ñò³?

Êëþâàòè íîñîì, ñèäÿ÷è íà ì³ñö³?
Êîëè çìàãàòèñÿ ç³ ñíîì,
òî âæå àêòèâíî –

ÿê ç³ çëîì.
À ïîç³õàííÿ – íå çìàãàííÿ.
Çìàãàííÿ – çíà÷èòü, íàìàãàííÿ.
Íå ñïè, ðîçãëÿíüñÿ íàâñ³á³÷ –
³äè íà âóëèöþ, ó í³÷!
²äè ó ïàðê, ùî íàä ð³êîþ,
äàé âîëþ ðîçäóìó í³÷íîìó!
ß âèéøîâ ç äóìêîþ òàêîþ:
«Íå òðåáà ñïàòè õî÷ îäíîìó».
Òàê, òðåáà âèñïàòèñü ñïîðòñìåíàì,
ùîá äîáðå ì’ÿçè íàï’ÿëèñü.
² òèì, õòî âèáðàâñÿ íà ïëåíóì,
áåç íüîãî, ñíó, íå îá³éòèñü.
Òîá³ æ, êîëè òè ïèøåø â³ðø³
é íå õî÷åø â³ðø ïðîñïàòè ë³ïøèé,
êîðèñíî, ìàáóòü, ìåíøå ñïàòè,
à á³ëüøå äóìàòè ³ äáàòè.
Ìè âæå ïðèòåðëèñÿ äî íèõ,
ðÿäê³â, íàïèñàíèõ áåç ðîçäóìó,
ùî í³ äëÿ ñåðöÿ, í³ äëÿ ðîçóìó.
Âæå âèñòà÷àº íàì òèõ êíèã,
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äå â³ëüíî ñëîâó, ò³ñíî äóìö³,
äå ì³é êîëåãà äîñ³ ùå
òîâ÷å íàì âîäó â ò³é æå ñòóïö³
é òó ñàìó âîäó âñå òîâ÷å.
Òîâ÷å, à ìîæå, ë³ïø «òîêóº»,
íåìîâ âåñíÿíèé òåòåðóê.
Òîêóº ³ õóò÷³é äðóêóº,
òàêîìó á ò³ëüêè ç ðóê òà â äðóê.
ßê ìîâèòüñÿ, â³äêóêóð³êàº,
à âæå ïî í³ì – õî÷ íå ñâ³òàé...
Íå áóäü, êîëåãî, íåäîð³êîþ!
Ïîåòîì ñòàíü! Ðàí³øå âñòàíü!
², êîëè âóëèöÿ ùå òèõà,
îçîíîì âåñíÿíèì ïîäèõàé.
Îçîí ³ ðóõ – íàø êðàùèé äðóã.
Ó ñâ³æ³ì ò³ë³ – ñâ³æèé äóõ.
«Âîññòàíü, ïðîðîê, è âèæäü, è âíåìëè»,–
ïðèéøîâ íà ïóøê³íñüêèé ÿ êðóã.
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ÏÎÅÌÀ ÌÎÐß

I

Âèéäó íà áåðåã ðàíî,
ïàëêî ñêàæó â òèøèí³:
«Ïîâ³é, ïîâ³é, ìîðÿíî,
÷îëî îñâ³æè ìåí³.

²íø³ â³òðè òàê ñì³ëî
íà íüîìó ëèøàëè ñë³ä.
Îáâ³é, ùîá çíîâ ïðîñâ³òë³ëî
âîíî íà áàãàòî ë³ò.

Ìîðÿíî, ÿ ÷óþ òâ³é ïîäèõ,
ÿê äîòèê ëåãêèé óâ³ ñí³...»
Ìîðÿíà ³äå ïî âîäàõ
³ â³º â îáëè÷÷ÿ ìåí³.

2

Øóì³ëî ìîðå çà â³êíîì...
Âîíî áóëî ñïîê³éíå çðàíêó,
òà çàøóì³ëî ïåðåä ñíîì,
íåìîâ ñï³âàëî êîëèñàíêó:
«Ñïè, ÷îëîâ³÷å, ñïè äî äíÿ.
Òè çàâøå ñïèø ó íî÷³ òåìí³,
êîëè ñê³í÷èòüñÿ ìåòóøíÿ,
êîëè ìèíóòü òóðáîòè äåíí³.
Ìåí³ æ – íå ñïàòè.

ß øóìëþ
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íàïåðåê³ð óñÿêèì çìîðàì.
Òî õâèëþ êèíó é ðîçñòåëþ,
òî êèíó âèêëèê òèõèì çîðÿì.
Ñïè, ñïè...

Âñ³õ ³ñòèí íå çáàãíåø.
Òè ëèø íà ìèòü òóò, ÷îëîâ³÷å,
êîëèñü íàçîâñ³ì òè çàñíåø.
À ÿ øóì³òèìó,

ÿ – â³÷íå».

3

ßêå-òî áóëî âîíî?
/Õî÷ íå ñêàçàëè «ìîðå»,
òà çíàëè ìè âñå îäíî:
ïðî ìîðå ãîâîðèì/.

ßêå-òî ìîðå áóëî?
Íå ãóëî, íå ðåâëî
îñêàæåí³ëèì çâ³ðîì,
äèõàëî ð³âíî, ïîì³ðíî –

áóëî ìèëîñåðäíå.

ßêå-òî ìîðå áóëî?
Ãí³òèòè íàñ íå ìîãëî.
Ïîõìóðî íå ï³äñòóïàëî,
òåìíîãî âàëó íå ãíàëî –

ìèëóâàëî.
ßêå-òî ìîðå áóëî?
Ñÿÿëî, ìîâ ñð³áë .
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Õâèëþ íå áèëî,
ãàëüêè íå äðîáèëî –

ëþáèëî.

ßêå-òî ìîðå áóëî?
Ùåäðî äàâàëî òåïëî,
çâàáíî ç³òõàëî,
íà ëîí³ ñâî¿ì êîëèõàëî –

êîõàëî.

4

ß äóìàâ, íà¿âíèé,
òè ò³ëüêè ìîÿ.

ßê âëàñíèê, ÿ äóìàâ,
òè ìîÿ âëàñí³ñòü.

Òà ìîðå ³ ñîíöå âíåñëè ìåí³ ÿñí³ñòü:
ç ìîðåì ³ ñîíöåì ä³ëþ òåáå ÿ.
Òè â ìîðå ï³øëà,

³ íàçóñòð³÷ òîá³
âîíî çàêèïàº ó ìèñëÿõ ãð³õîâíèõ.
Âîíî òåáå ëþáèòü ³ – ðàä³ñíî, ñïîâíà
âñþ ñâîþ ïðèñòðàñòü òîá³ â³ääàº.
Íå ìîæó, íå ìîæó â³äâåñòè î÷åé.
Æ³íêà ³ ìîðå!

Äâ³ â³ëüí³ ñòèõ³¿!
Õâèë³ çåëåí³ ³ ïåðñà òóã³¿,
çá³ëåíà ï³íà êðàé á³ëèõ ïëå÷åé!
Òà á³ëèçíà ùå íàðîäæóº ÷àéîê...
Íà á³ëèõ òèõ ÷àéîê äèâëþñü ÿ â³ä÷àéíî
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³ áîãà ìîðñüêîãî ïàëêî ìîëþ,
áëàãàòè ðîçïà÷ëèâî ìóøó:
«Âåðíè ìåí³ ìèëó, æàäàíó ìîþ,
êîõàíó âåðíè íà ñóøó!»
Íàðåøò³ ä³ñòàëàñü ìîëèòâà ìîÿ.
Òè ç ìîðÿ âèõîäèø –

ÿê ìîðå, ñîëîíà,
òè ç ìîðÿ âèõîäèø –

çåëåíîçîðà
«...é çàêîõàíà â ìîðå»,–

äóìàþ ÿ.
Íàçóñòð³÷ ñòóïàþ ³ âèãëÿä ðîáëþ,
í³áè íå çíàþ í³ÿêîãî ìîðÿ,
í³áè íå çíàþ í³ÿêîãî ãîðÿ,
í³áè ñïîê³éíî, ðîçóìíî ëþáëþ.
Âèãëÿä ðîáëþ, íà÷å ÿ íå Îòåëëî,
ñïîê³éíî êàæó òîá³:

«Â³äïî÷èíü».
Òâîÿ ãîëîâà íà ìîºìó ïëå÷³.
Òà áà÷ó: òè ñîíöþ äîâ³ðèëà ò³ëî.
Ïðîñòÿãóºø ðóêè íàçóñòð³÷ éîìó,
êîõàíîìó ñîíöþ ñâîìó.
Æ³íêà ³ ñîíöå!

Õ³áà âàñ ðîçä³ëèø?
Õàé ñâ³òèòüñÿ äåíü âàø... íàâ³ê!
À áóâ áè, ÿê ñîíöå, ÿ ìîëîäèé,
³ áóâ áè, ÿê ñîíå÷êî, ÿ ëàñêàâèé,
ïåñòèâ áè òàê òâîº ò³ëî òóæàâå,
ùî â ñîíöÿ â³äáèâ áè òåáå íàçàâæäè...
ß â³ðèâ, íà¿âíèé, ùî ìîæíà â³äáèòè,
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ùî ìîæíà ñêîðèòè ³ âçÿòè ñòèõ³þ,
ç áîãèí³ çðîáèòè ðàáèíþ.
Ñòèõ³þ ìîæíà ò³ëüêè ëþáèòè,
áîãèíþ ìîæíà ò³ëüêè ëþáèòè!
À íå â³äáèòè

÷è – âçÿòè,
êóïèòè.

Ò³ëüêè ëþáèòè,
ò³ëüêè ëþáèòè.

Ãîðå ìåí³, âëàñíèêîâ³, ãîðå,
î ìîðå!..

5

Ñïëþ ñîá³ íà ïîñòåë³ á³ë³é.
À êóïàþñÿ â ×îðí³ì ìîð³.
Çíîâó ì³öü îæèâàº â ò³ë³.
Îæèâàº äóõ íà ïðîñòîð³.
ßê-òî õ ðîøå, ÿê ðîçóìíî
ñâ³ò óêëàëà ñàìà ïðèðîäà!
Òî íå ïðîñòî ¿¿ äàðóíîê –
çà ì³é òðóä çåìíèé íàãîðîäà.
ßê-òî õîðîøå –

ðàíî âñòàòè
³ ùàñëèâî âñì³õíóòèñü: ìîðå!
Ðàç-äâà – ì’ÿçè ùå ðîç³ì’ÿòè,
çá³ãòè âíèç ³ – ï³ðíóòè: ìîðå!
À òîä³ – ïîäàë³ â³ä ñóø³
ïîïëèâòè ðîçìàøèñòî, ñì³ëî...
Ìîðå, ìîðå, ðÿòóé íàì äóø³!
Ìîðå, ìîðå, ãàðòóé íàì ò³ëî!
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6

Ùàñëèâèé òè áóâ
³ áóâ íåùàñëèâèé...

Ïðèïëèâè-â³äïëèâè, â³äïëèâè-ïðèïëèâè.
Òâåðåçèé ïðèö³ë

³ æàãó÷³ ïîðèâè...
Ïðèïëèâè-â³äïëèâè, â³äïëèâè-ïðèïëèâè.
Íàä³º, òâî¿ çåëåí³þòü çíîâ íèâè...

Ïðèïëèâè-â³äïëèâè.
Ïðèõîäèì-â³äõîäèì,

íàø ïîñòóï áóðõëèâèé...
Â³äïëèâè-ïðèïëèâè.

«² áóäåòå çíîâ âè,
ðàç º, ðàç áóëè âè...»

Ïðèïëèâè-â³äïëèâè.
«Çíîâ øåï³ò ïîâòîðèòüñÿ,

çâàáíèé, ãðàéëèâèé...»
Ïðèïëèâè-â³äïëèâè, â³äïëèâè-ïðèïëèâè.

7

Öå òðàïèëîñü òóò ó÷îðà.
Ó÷îðà ÿêðàç áóëî:
ïîãîäà ï³øëà çà ìîðå,
çà ãîðè ñîíöå ï³øëî.
Íåíà÷å âèçð³ëà çìîâà
ìîðÿ é ãðÿäè ã³ðñüêî¿,
íåíà÷å ñòàëî óçìîð’ÿ
æåðòâîþ çìîâè òî¿.
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² îñü – í³áè âèðîê ñóâîðèé
çà íàøó ïèõó ëþäñüêó –
ñîíöå ï³øëî çà ãîðè,
ïîãîäà – ó äàëü ìîðñüêó.
Çàíèëè âðàç ïåñèì³ñòè,
ìîâ ëèõî ÿêåñü ãðÿäå:
«Äå òè, äåíü ïðîìåíèñòèé?
Ñîíöå ëàñêàâå, äå?»
À â îïòèì³ñòà áàäüîðå,
÷èñòå, ÿñíå ÷îëî:
«Ïîãîäà ï³øëà çà ìîðå,
çà ãîðè ñîíöå çàéøëî».
Ïëà÷ îõîïèâ óçìîð’ÿ:
«Çâ³äêè ¿¿ ÷åêàòè?
Æäàòè ïîãîäó ç ìîðÿ –
ùî â³òðà â ïîë³ øóêàòè!»
ß ìîâ÷êè çîðèâ íà âîäó.
Â³äîìî áóëî ìåí³:
â³ðèòè ìîæíà â ïîãîäó,
à â íåïîãîäó – í³.
² ãëÿíü, ÿê öå íàñ áåíòåæèòü /!/ –
ëþáèìî ãîæ³ äí³.
Òèì ÷àñîì, îä íàñ íå çàëåæèòü,
áóòè ïîãîä³ ÷è í³.
Â³ä íàñ çàëåæèòü

íà ä³ë³
áóòè ñîáîþ çàâæäè,
ñâ³æ³ñòü ëþäñüêî¿ íàä³¿
äîâ³êó â ñîá³ çáåðåãòè.
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² òóò ÿ âñòóïèâ ó ïîëåì³êó ç îäíèì
íàøèì âåëèêèì ñó÷àñíèêîì, â³äîìèì ó÷å-
íèì, ÿêèé ñêàçàâ: «Êîëè éäåòüñÿ ïðî
ïîãîäó ÷è ëîòåðåþ, òî íàä³ÿ íå äîïîìî-
æå, à ÿêùî ïðî ëþäñüê³ ñòîñóíêè, òî –
ìè ïîâèíí³ ñïîä³âàòèñÿ». ß â³äïîâ³â:
«Íàâ³òü êîëè éäåòüñÿ ïðî ïîãîäó, íàä³ÿ
ìàº ñåíñ. ×îëîâ³ê, ùî ¿¿ íå âòðàòèâ, çàëè-
øàºòüñÿ ó âèãðàø³: ç íàä³ºþ â³í áàãàò-
øèé â³ä òîãî, â êîãî ¿¿ íåìà. ² éîìó º ÷èì
ïîä³ëèòèñÿ ç ³íøèìè»...

8
Òåðï³ííÿ!

Âñÿ ð³÷ ó òåðï³íí³!
Ùå òðîõè ïîáóäü òóò, ïîñò³é.
Ùî âãëåäèìî â ö³é îñü ï³í³,
ó ö³é êàëàìóò³ ãóñò³é?!
Áà÷èø: îí â³òåð ñòèõàº,
áóðÿ ³äå âæå íà ñïàä,
à ðàçîì ³ç íåþ íàçàä
óñÿ êàëàìóòü ñò³êàº.
² ò³ëüêè îñÿäå íà äí³,
âîäà ÿâèòü ëàñêó òåðïëÿ÷èì:
ìè, ÿê ó äçåðêàë³, â í³é
çíîâó ñâ³é îáðàç ïîáà÷èì.
Ïîáà÷èì ¿¿ íàäâå÷³ð’ÿ,
á³ëèé ñóâ³é õìàðèí,
ïîáà÷èì â³äáèò³ ñóç³ð’ÿ,
ñàìî¿ â³÷íîñò³ ïëèí.
Ïðîøó: çà÷åêàéìî...
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Äåõòî ñï³âàº, ÿê â³ùèé Áîÿí,
ñï³â òîé ðîçëèâñÿ â ïîâ³òð³:
«² âñå òå ó ìîðå, ³ âñå â îêåàí,
óñå â îêåàí âñåñâ³òí³é».
Ñïëèâàºì, õòî ÷èì, ìè:

ðèáà – ³êðîþ,
õìàðà – âîäîþ,
ÿ ³ òè – ïîòîì,

ñëüîçàìè
òà êðîâ’þ,

³íøîþ ñóòòþ ëþäñüêîþ.

Ñïëèâàºì, ñò³êàºì, ÿê ñîêè ïîëÿí,
³ âñå ó òîé øèð çàïîâ³òíèé –
³ âñå â îêåàí, ³ âñå â îêåàí,
óñå â îêåàí âñåñâ³òí³é.

Ó ëîí³ éîãî ïî÷àëîñÿ æèòòÿ.
² â ïàì’ÿòü ïðî òå ìèíóëå
â³í âèìàãàº îô³ð, ïî÷óòòÿ
ñâî¿ì óñåâëàäíèì ãóëîì.

Îñü áðîíçîâèé âî¿í,
ó êâ³òàõ ìàéäàí,

âêàðáîâàí³ â êàì³íü
ñëîâà â³êîâ³÷í³.

Ëèëàñÿ òóò êðîâ... ³ âñå â îêåàí,
óñå â îêåàí âñåñâ³òí³é.
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Òè, ä³â÷èíêî, ïëà÷åø?
Ìèíóòü, ÿê òóìàí,

ï³âäåíí³ ö³ çóñòð³÷³ ë³òí³.
Òå÷óòü òâî¿ ñëüîçè... ³ âñå â îêåàí,
óñå â îêåàí âñåñâ³òí³é.

10

Ìîðå. Ç ïðèïëèâàìè ³ â³äïëèâàìè,
ç ìð³éíèìè øòèëÿìè, øòîðìàìè íåæäàíèìè
íàñ âîíî â÷èëî áóòè ùàñëèâèìè,
íàñ âîíî â÷èëî áóòè íåçëàìíèìè.

Ç ïîøóìîì òèõèì, ãðàéëèâèìè áàðâàìè,
ç êðèêîì ÷à¿íèì íàä õâèëÿìè ñèâèìè,
íàñ âîíî â÷èëî áóòè ëàñêàâèìè,
íàñ âîíî â÷èëî áóòè êðàñèâèìè.

Ç³ ñõîäîì ³ çàõîäîì áàãðÿíîðîäíèìè,
ç ïîãëÿäîì ç³ð, ìåðåõòëèâî â³äñâ³÷åíèì,
íàñ âîíî â÷èëî áóòè ùå ãîðäèìè,
íàñ âîíî â÷èëî áóòè ùå â³÷íèìè.

Ìîðå!
Â îá³éìàõ òâî¿õ øèðîêèõ

â³äë³÷óþ ñåðöåì õâèëèíè ïðîùàëüí³.
Ìîðå, ÿ âäÿ÷íèé òîá³ çà óðîêè,
çà ïðèêëàäè ñâ³òë³ é ïîâ÷àëüí³.
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* * *

Áà÷ó ÿ: õòîñü êîãîñü ëþáèòü.
¯õíÿ öå ñïðàâà,

¿õíº öå ïðàâî.
Áà÷ó ÿ: õòîñü êîãîñü ãóáèòü.
Òóò ³ ìîÿ âæå ñïðàâà.
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* * *

Çíîâ íå çóì³â ñòðèìàòè ãí³â,
íà ñèíà ñâîãî íàêðè÷àâ, íàøóì³â.
Íàòóïàâ íîãîþ, íàòðÿñ ãîëîâîþ...
Îé-îé, ùî ç³ ìíîþ?!
Íåðâè ñâàâîëÿòü?..

×è òî áåç êðèêó
íå îá³éòèñÿ â æèòò³ ÷îëîâ³êó!
Áåç ãí³âó ³ ñâàð, áåç òîãî,
ùîá íå êðè÷àòè íà ñèíà ñâîãî?
² îñü ãàðÿ÷êîâî ïî õàò³ ñòóïàþ
òà ëîáà çàìèñëåíî ïîòèðàþ.
«Íà êîãî îáðóøèâ çë³ñòü?
Íà âëàñíó ïîäîáó,

êðîâ,
ê³ñòü!

Íà êîãî êðè÷àâ ³ òóïàâ?
Öå æ ñèí òâ³é,

öå òâ³é íàñòóïíèê,
òâîº¿ ëþáîâ³ ïë³ä!
Â³í çàâòðà ïðîäîâæèòü òâ³é ð³ä,
â³í ñòàíå áåçñìåðòÿì òâî¿ì,
à òè òàê ³ç íèì!..»
Çàñìó÷åíèé, çíîâó ñòîþ:
ïîêðèâäèâ ðàä³ñòü ³ ãîðä³ñòü ñâîþ.
À ÿê æå òè ñàì òîä³ ïîðàä³ºø?
ßê ðàä³ñòü ³íøèõ, ñêàæè, ðîçä³ëèø?
Ðàç íå ö³íóºø ñâîº äèòÿ –
íå ïîö³íóºø ³ âò³õè æèòòÿ...
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Ò³º¿ æ äóìêè çèã-çàã – çàã-çèã:
«ßê æå ëþáèòèìåø òè ÷óæèõ,
êîëè ñèíà ëþáèòè íå âì³ºø,
êîëè éîãî íå ðîçóì³ºø?
Íå âì³ºø ëþáèòè âëàñíå äèòÿ –
òè ³íøèì íå ïðèêëàä ³ íå ñóääÿ…»
Ìîæå, òóò ïåäàãîã ùîñü íàðàº?
×è â³í ââàæàº,
ùî âèõîâóþòü ò³ëüêè ä³òåé,
ä³òåé, à íå äîðîñëèõ ëþäåé.
Òà, ìîæå, òî íàâïàêè ÿêðàç:
ïî÷àòè âèõîâàííÿ òðåáà ³ç íàñ?
...Ùîðàç ïîâ³ëüí³ø³ ìî¿ êðîêè,
ó ðîçäóìàõ ïðèõîäèòü ñïîê³é.
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Â²ÄËÓ×ÅÍÍß ÒÎËÑÒÎÃÎ
Â²Ä ÖÅÐÊÂÈ

/24 ëþòîãî 1901 ðîêó/

Òîëñòîãî, ÷óºòå, îä öåðêâè â³äëó÷àþòü,
îä ïðàâîñëàâ’ÿ – çà ñëîâà ãð³õîâí³,
âîäíîãîëîñ ³ âîäíîðó÷ êàðàþòü
öàð ñâ³òñüêèé ³ öàðêè äóõîâí³.
Íåìîâ îáâàëè ñí³ãîâ³ ó ãîðàõ,
ïðîòîäèÿêîíè ó âñ³õ ñîáîðàõ
âî ãí³â³ ãðèìíóëè: «Ïðîêëÿòèé áóäü!..»
«Àíàôåìà!» – ï³äõîïëþþòü íà õîðàõ...
Ñòàðàþòüñÿ, çàãðîæóþòü ïîïè
íåñëàâîþ,

íåïàì’ÿòòþ,
ã³ºíîþ òÿæêîþ

³ – îïóñêàþòü,
ìîâ êëàäóòü ïå÷àòü,

ñâ³÷êè.
Íå âèêðèâàé, íå ï³äðèâàé ñòîâïè!
Óñ³ì, õòî çíàº òà ìîâ÷èòü,
ìè «ìíîã³ ë³òà» çàñï³âàºì.

Ëèø öüîãî
ºðåòèêà, áóíò³âíèêà ñòðàøíîãî
òàê ïðîêëèíàºì. Ç íèì îäíà á³äà.
Àíàôåìà...

Àíàôåìà...
Àíàôåìà...

«Íå òî÷èþ ñóãóáî è òðåãóáî,
íî ìíîãîãóáî» ïðîêëèíàþòü òóò.
À çíàºòå, ÿê³ ëèñòè øëå òåìíèé ëþä,
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ÿê çíåâàæàþòü ³ ëÿêàþòü ãðóáî?
«Àíàôåìà òè...

÷îðò ñòàðèé...
Ïðîêëÿòèé áóäü...

² çäîõíåø, ÿê ñîáàêà.
Ìè çãíî¿ìî òåáå â òþðì³, â ìîíàñòèð³.
À í³ – ìîâ÷àíêà æäå ³íàêà!..
Õòîñü ãðàôîâ³ ìèë³øå äîð³êà çà ãð³õ:
íàìèëåíó ïåòëþ äîäîìó íàäñèëàº.
Íà ïëîù³ íàòîâï çóñòð³÷àº
³ – ëþòòþ ñõîäÿ÷è, ëåäü íå çáèâàº ç í³ã.
Áàãàòî ¿õ, öåðêîâ,– ãàíüáëÿòü óñ³,
ëèøå ñåêðåò â îäí³é ïðè÷èí³:
íåìà ïðîðîêà ó ñâî¿é â³ò÷èçí³,
òèì á³ëüøå, íà ñâÿò³é Ðóñ³.
À ìîæå, òàêè º?

² íå â ÷óæ³é äåñü ñòîðîí³?
Êð³çü òåì³íü ïðîáèâàþòüñÿ ³ñêðèíêè.
×åðåç ñò³íó ïîãðîç,

ïðîêëüîí³â
òà áðåõí³

íàäõîäÿòü ³íø³ ³ ëèñòè, é ïîñèëêè.
«ª áîã íà ñâ³ò³...

Äÿêóþ, áðàòè».
Òîëñòîé áåðå ñóõèìè ïàëüöÿìè
òîé ïîäàðóíîê, ùî çðîáèëè â Ìàëüöåâ³,–
íà øêë³ çåëåí³ì íàïèñ çîëîòèé:
«Ëåâ Ìèêîëàéîâè÷!

Âè äîëþ ðîçä³ëèëè òèõ,
õòî áåççàâ³òíî ó ñâîþ åïîõó
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ï³äíîñèâ ÷åñòü ëþäåé æèâèõ
³ éøîâ çà ïðàâäó íà ãîëãîôó.
Íåõàé, ÿê õî÷óòü, îäëó÷àþòü Âàñ,–
îä íàñ Âàñ íå â³äëó÷àòü ôàðèñå¿,
ÿê íå â³äëó÷àòü îä Ðîñ³¿ âñå¿.
Ìè ëþáèì Âàñ. Ìè ç Âàìè ó öåé ÷àñ...»
Íåìàëî ³ ðàí³ø ïèñàëè òåïëèõ ñë³â,
òà ö³...

³ âìèòü ñâ³òë³øàº ëèöå Òîëñòîãî,
³ î÷³,

ùî äèâèëèñÿ âãëèá ñåáå ñòðîãî,
çíîâ ãëÿíóëè íà ñâ³ò ç-ï³ä âàæåëåçíèõ áð³â...
«ª áîã, ÿ âàì êàæó,

êàçàâ.
Òà â³í íå ô³ì³àì,

íå ìîù³,
íå ³êîíè

³ âæå, çâè÷àéíî, íå ïðîêëüîíè
íà ãîëîâè óñ³õ, õòî ïðàâäó â³äêðèâàâ.
Òî çîâñ³ì ³íøèé áîã, ìî¿ áðàòè,–
äóõ ³ñòèíè, ëþáîâ³ é äîáðîòè.
Íå ÿ, ñèíîäå, ñâÿòîòàòñòâóþ, à òè,
êîëè ö³ëóºø íàïîêàç ³êîíè,
êîëè íåùèðî á’ºø ñâî¿ ïîêëîíè.
ß æ ñåðöåì â³ðóþ ³ â ò³ì òâåðäèé.
Íå âèãîä³ ñëóæó – ñëóæó äîáðó,
õî÷, ÿê ³ ëþäè, ìàþ ä³ì, ä³òåé, ñ³ì’þ.
Øàíóþ ³ñòèíó, ¿¿ ïîíàä óñå ëþáëþ
³ ç íåþ ÿ ñïîê³éíî, ðàä³ñíî ïîìðó...»
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ÐÎÇÌÎÂÀ 3 ÄÓ ÔÓ

² çíîâ íîâó ÷èòàþ ÿ ñòðîôó.
Çàïèòóþ – â³äêàçóº Äó Ôó.

– Ñêàæè, Äó Ôó, íàâ³ùî ï’ºø âèíî?
– Äàðóº çàáóòòÿ ìåí³ âîíî.
Äóøà ìîÿ ïîêóòóº, ðèäàº:
íåìà ñüîãîäí³ ðàäîñò³ â Êèòà¿.

– ×îìó òè âçÿâñÿ çà ïåðî, Äó Ôó?
– Ùîá âèñëîâèòè á³ëü, ïå÷àëü ãëóõó.
Òÿæê³ ó êàëàìóòíèõ ð³ê äîðîãè.
Ùå òÿæ÷å ì³é íàðîä æèâå óáîãèé.

– ×è ïåðåäàñòü öå ³ºðîãë³ô òâ³é?
– Ùî áà÷ó ÿ äîâêîëà?! Áîæå ì³é!
Áëóêàº âñþäè ñìåðòü. Ëþòóþòü áàíäè.
Ãîëîäíèì çàì³ñòü õë³áà – áàðàáàíè.

– Êîìó ïîòð³áåí áàðàáàííèé á³é?
– Àâæåæ ³ íå ìåí³, ³ íå òîá³.
Çíîâ äî â³éíè ãîòóþòüñÿ ïðàâèòåë³.
Âîíè òèì ³ æèâóòü – êðîâîïðîëèòòÿìè.

– ×è çíàºø òè, Äó Ôó, â³éí³ ö³íó?
– Ïîõîäàì çà Âåëèêó òó Ñò³íó?
Äîçâîëü ìåí³ ï³ä ñóìí³â äóìêó âçÿòè,
ùî òðåáà íàì êîðäîíè ðîçñóâàòè.

146



– À ùî, Äó Ôó, ïîì³òèâ ùå äîâê³ë?
– Ä³ðÿâ³ ñòð³õè â íàøèõ á³äíÿê³â.
Ñòàðîãî êïèíàìè áåçâóñèé ðàíèòü.
Íåùàäíî ãëóøèòü ïàëüìó êóù ïîãàíèé.

– À ÿê, ñêàæè, Äó Ôó, áóëî ðàí³ø?
– Áóëî, ÿê çíàþ, ë³ïøå, ðîçóìí³ø.
Áî ñòàðøèõ ìîëîäü øàíóâàëà ñòðîãî.
Áî ãîäóâàëè ³ êîíÿ ñòàðîãî.

– ×îãî, Äó Ôó, íåùàñíèé òâ³é íàðîä?
– À ÿê óíèêíå â³í á³äè é ãðèçîò,
êîëè éîãî âîëîäàð³ âèñîê³
òóï³, ÿê áàðàíè, ³, ÿê âîâêè, æîðñòîê³?!

– Äåñü ë³ïøîãî âîëîäàðÿ òè çíàâ?
– Ùîáè íàðîä ëþáèâ ñâ³é, øêîäóâàâ?
Òà ìóäð³ âèñëóõîâóâàâ ïîðàäè?
Òàê³ íå äîáèðàþòüñÿ äî âëàäè.

– Àëå æ íå â³÷í³ òèðàí³ÿ, çëî?
– ² íà äðàêîíà ùå çíàéäóòü ñèëî.
ßêà ïîòâîðà ãð³çíà òà âåëèêà,
à ÷àñ ïðèéäå – çëàìàº ñâî¿ ³êëà.

– À òè ñëóæèâ áè ïðè äâîð³, Äó Ôó?
– Ùîá äîãîäæàòè, ãíóòèñÿ â äóãó?
– ß ç ãîëîäó ïîìðó, àëå íå áóäó
ëàêåºì, ³íòðèãàíîì, ñòðàõîïóäîì.
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– ² íå ñï³âàâ áè íà çàãàëüíèé ëàä?
– Ïðèðîäà ³íøèé ñòâåðäæóº óêëàä.
Ïîñëóõàé, ñê³ëüêè òóò ïòàøîê ñï³âàº,
³ êîæíà âëàñíèé ãîëîñ, íîòó ìàº.

– À ÿê âîë³â áè òè ïðîæèòè â³ê?
– Íàðîäîâ³ ñëóæèòè äàâ çàð³ê.
Õîò³â áè ÿ æèòòÿ áåç ñòðàõó, áåç îáìàíó.
Õîò³â áè ìàòè ðîçìàõ îêåàíó.

Îòàê ìè ðîçìîâëÿëè â òèøèí³.
Íå ðîçä³ëÿëè íàñ í³ äåñÿòü òèñÿ÷ ë³,
àí³ â³êè, àí³ áàð’ºðè ìîâí³,
í³ ñò³íè – ùî ñòàð³, ùî íîâîòâîðí³.

² áóâ Äó Ôó ìåí³ ÿê ïåðøèé äðóã.
Âèòàâ íàä íàìè ùèðèé ëþäñüêèé äóõ.
ßê áðàò, ç³ ìíîþ ðîçìîâëÿâ Äó Ôó.
×èòàâ ùîäàë³ ³íøó ÿ ñòðîôó.
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ÊÎÌÅÍÒÀÐ ÄÎ ÊÎÐÀÍÓ

Ìàãîìåò íå ï³øîâ äî ãîðè.
Ãîðà ïîäàëàñÿ äî íüîãî.
ß ðîçïîâ³ì, ÿê ä³éøëî äî òîãî,
ÿ ðîçòëóìà÷ó öåé ì³ô ñòàðèé.
Ãîðà, ùîá âè çíàëè, âèñîêà áóëà.
Òàêà ñàìîõ³òü íå ìàíäðóº.
Ã³äí³ñòü ñâîþ ö³ëèé â³ê áåðåãëà,
÷îãî, íà æàëü, ëþäÿì áðàêóº.
Ââàæàëà ãîðà, ùî òî ñàì Ìàãîìåò
õîäèòü äî íå¿, ìîâ äî öàð³âíè.
Â³í ³ õîäèâ, ïîêè áóâ íà¿âíèé.
Ïîêè éîìó íå â³äêðèëè ñåêðåò,
ùî, êð³ì àëëàõà, íåìàº áîãà,
à â³í, Ìàãîìåò,– ïðîðîê áîãà òîãî.
Õî÷ â³ñòü ïðèíåñëè íå ñâÿùåíí³ â³òðè
/øåïíóëè óëåñëèâ³ ëþäè/,
çàòÿâñÿ ïðîðîê: íàâ³òü áëèçüêî ãîðè
íîãè éîãî á³ëüøå íå áóäå.
Íåõàé òà ãîðà éäå äî íüîãî ñàìà.
Ãîä³ çàíîñèòèñü: ãîðäà, âèñîêà...
Îïð³÷ àëëàõà, áîãà íåìà,
ïð³÷ Ìàãîìåòà, íåìà ïðîðîêà.
Ãîðà – í³ ç ì³ñöÿ.

Çàñòèãëà ãîðà.
Ùî ¿é äî áîãà ÷è äî öàðÿ?
Ùî äî ïðîðîêà ç éîãî âåðåäîþ?
Âîíà ÷óº çåìëþ òâåðäó ï³ä ñîáîþ
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³ íàâ³òü íåáî, îí, ï³äïèðà
âåðøèíîþ ñí³ãîâîþ.
Äóìàâ ïðîðîê, ïîãëÿäàâ íà ãîðó:
«ßê æå ïðèáîðêàòè ãðóäîìàõó?..
Í³, òàêó âïåðòó ÿ ñàì íå ñêîðþ –
ìóøó ñêàçàòè àëëàõó».
Íåäîâãî ³ ñëóõàâ àëëàõ éîãî.
Òóò æå äàâ ãí³âó ñâîºìó âîëþ:
«Íå øàíóâàòè ïðîðîêà ìîãî
í³êîìó ÿ íå äîçâîëþ!
Õàé êðàùå ³äå – îáëèøàº õàíäðó! –
é àëëàõ êðóòîíóâ á³ëêàìè: –
À í³ – òó ãîðó ÿ íà ïîðîõ ç³òðó,
ïóùó ïî çåìë³ çà â³òðàìè!
Âñ³ ãîðè íà ñâ³ò³ ì³é äóõ îá³éìà,
íàä êîæíîþ âëàäà ïåðñòà ìîãî é îêà.
Îïð³÷ àëëàõà, áîãà íåìà,
ïð³÷ Ìàãîìåòà, íåìà ïðîðîêà!»
Â³äîìî, ùî äàë³ ç ãîðîþ áóëî.
Íàêèíóëè âðàç íà ¿¿ âåðøèíó
àëëàõîâ³ ñëóãè äîá³ðíå ñèëî
³ ñòàëè òÿãíóòè,

ãíóòè, ìîâ øèþ.
Òÿãíóëè ñèëîì, óìîâëÿëè ãóðòîì:
«²äè äî ïðîðîêà ³ áèé ÷îëîì!»
Òà ùå ëàíöþãàìè âñþ îïëåëè
³, äåðæà÷è ì³öíî â òàê³ì ïîëîí³,
ñòàðàëèñü ïðèíèçèòè, ÿê ìîãëè,–
äî ð³âíÿ ÿêî¿ñü òàì îáîëîí³.
Ãîðà ³ ï³øëà...
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ÂÀÐ²ÀÖ²¯ ÍÀ ÒÅÌÓ
«ÃÅÔÅÑÒ – ÄÐÓÃ ÏÐÎÌÅÒÅß»

². ÄÎÂ²ÄÊÀ

– Âàøå ³ì’ÿ Ïðîìåòåé?
– Òàê, Ïðîìåòåé.
– Âè çäîáóëè âîãîíü äëÿ ëþäåé?
– Âîãîíü äëÿ ëþäåé.
– Íàö³îíàëüí³ñòü – ãðåê... ì³ô³÷íèé?
– Ãðåê ì³ô³÷íèé.
– ×àñ íàðîäæåííÿ – â³ê àíòè÷íèé?
– Â³ê àíòè÷íèé.
– Âè çà ïîõîäæåííÿì òèòàí?
– Òàê, òèòàí.
– Âàøèì âîðîãîì áóâ òèðàí?
– Òàê, òèðàí.
– Â³í ïðèêóâàâ âàñ äî ñêàëè?
– Òàê, äî ñêàëè.
– Âàøó ïå÷³íêó ðâàëè îðëè?
– Ðâàëè îðëè.
– Âè îáëèâàëèñÿ êðîâ’þ?
– Òàê, êðîâ’þ.
– Âè ïîêðèâàëèñü êîðîþ?
– Êîðîþ.
– À äå áóëè ëþäè, çàðàäè ÿêèõ?..
– Çàðàäè ÿêèõ...
– Íå ïîìîãëè âàì í³ ãðåê, í³ ñê³ô?
– Í³ ãðåê, í³ ñê³ô.
– Òà íå áóëè æ âè îäèí ÿê ïåðñò?
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– Íå áóâ ÿê ïåðñò.
– Ó âàñ áóâ äîáðèé äðóã Ãåôåñò?
– Áóâ äðóã Ãåôåñò.
– Ùî â³í ðîáèâ, âàø äîáðèé äðóã?
– Ì³é äîáðèé äðóã...
– Êóâàâ ïîê³ðíî íà âàñ ëàíöþã?
– Êóâàâ ëàíöþã.
– Ç òîãî çàë³çà ïëóãîâîãî?..
– Ïëóãîâîãî...
– Ùî äîáóâàëè âè äëÿ íüîãî?
– ß – äëÿ íüîãî.
– ² â êóçí³ ò³é, äå ðàçîì ç íèì?..
– Äå ðàçîì ç íèì...
– Êóâàëè ñò³ëüêè ë³ò ³ çèì?
– ² ë³ò, ³ çèì.
– ² ñàì Ãåôåñò, âàø äîáðèé äðóã?..
– Ì³é äîáðèé äðóã...
– ×³ïëÿâ íà âàñ îòîé ëàíöþã?
– Îòîé ëàíöþã.
– ² ðîçïèíàâ âàñ òåæ?
– Àâæåæ...

2. Ï²ÑÍß ÊÎÂÀËß ÃÅÔÅÑÒÀ

Âèñîêî ìîëîò çë³òàº ì³é – ãå-åõ!
Ãîðíî ïàëàº.
Ò³ëüêè ç³òõàº ñòàðåíüêèé ì³õ.

Åõ,
ñóìíî ç³òõàº.
Ùî éîìó, á³äíîìó, òàê áîëèòü?
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×îì íå ëåæèòüñÿ?
Í³áè ñüîãîäí³ éîãî ãí³òèòü
ÿêàñü òàºìíèöÿ.
Í³áè ÿêóñü á³äó íàâ³ñíó
ïåðåä÷óâàº.
Í³áè ñâîþ ³ ìîþ âèíó
ïåðåäáà÷àº.
Ãîðíî ìîº ³ñêðèòüñÿ é ãóäå.
Ìîëîò ë³òàº.
À Ïðîìåòåé íàø óñå íå éäå.
² ì³õ ç³òõàº.

3. Ç²ÇÍÀÍÍß ÏÐÎÌÅÒÅß

Íå ñòðàøíà ìåí³, Ãåôåñòå,
Çåâñîâà ïîãðîçà –

ñòðàøíî äàâíþ äðóæáó õîðîíèòè.
À ç³ ìíîþ â³äáóëàñü ìåòàìîðôîçà
÷åðåç òå, ùî ÿ ïî÷àâ ëþáèòè.
ßêîñü, ãëÿíóâøè íà ñâ³ò ïîðàíó,
ÿ â³ä÷óâ çíåíàöüêà ÷àðè äèâí³:
òàê ëþáëþ òó çåìëþ, òó æàäàíó,
ÿê í³êîëè íå ëþáèâ äîíèí³.
Âñå íà í³é ëþáëþ, ùî º æèâîãî,
ùî âîíà ó ìóêàõ ïîðîäèëà...
Êð³ïíå õâèëÿ ïî÷óòòÿ íîâîãî,
íå ëþáèòè âæå ìåí³ íåñèëà.
Â³ä ëþáîâ³ æàðêî ñòàëî ãðóäÿì.
Ñêðåñëè î÷³, ïëàêàòè ãîòîâ³...
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² – ïðèí³ñ âîãîíü ÿ á³äíèì ëþäÿì.
Òî âîãîíü ìîº¿ áóâ ëþáîâ³.
² ñêàçàâ ñîá³ ÿ: «Ïðîìåòåþ,
çíàé – òè ñèí ßïåòà, ñèí òèòàíà.
Â³äòåïåð òåáå ç ëþáîâ’þ ñåþ
íå ðîçëó÷èòü ùîíàéòÿæ÷à ðàíà!»
Ñòàâ ïî òîìó ÿ ³íàêøå æèòè:
äåíü ñòð³÷àþ ³íøèìè î÷àìè,
³ìåíåì ëþáîâ³ ñòàâ òâîðèòè,
³ ðîçìîâà âæå íå òà ç áîãàìè.
Çåâñ, Ãåôåñòå, ñâàðèòü íàñ ç òîáîþ,
ëèø «íåíàâèäü» øåï÷å ìåí³ â äóøó.
ß æ éîìó: «Íå ðîçëó÷óñü ç ëþáîâ’þ,
â³ðíîñò³ ñâîº¿ íå ïîðóøó!»
Çåâñ ëÿêàº ãð³çíî, ùî ïîãóáèòü,
ðîç³ïíå íà ñêåë³ äåñü êðàé ñâ³òó.
Ïðîìåòåé ³ ñêåëþ òó ïîëþáèòü,
ñêåëþ, âæå éîãî âîãíåì ç³ãð³òó.
Çåâñ ãðèìèòü: «Íàøëþ îðëà ëèõîãî –
áóäå êðîâ òâîþ, ÿê âîäó, ïèòè!»
ß êàæó: «Äàðìà, é îðëà òàêîãî
ÿ çóì³þ, Çåâñå, ïîëþáèòè».
«Îñë³ïëþ òåáå, ³ òüìà ïàâó÷à
ðîçïî÷íå ñòðàøíó ñâîþ îáëîãó!»
«À ëþáîâ ³ â òåìðÿâ³ âèäþ÷à –
äî ñåðäåöü ëþäñüêèõ çíàéäå äîðîãó».
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ÌÎËÎ×ÍÈÉ ÊÎÊÒÅÉËÜ

Çà ñòîëèêîì, ùî ïîðÿä,
äâ³ ñòóäåíòêè ñïèíèëèñü.
Êèíóâ íà íèõ ÿ ïîãëÿä –
âîíè ó ì³é á³ê ïîäèâèëèñü.
Ñì³øèíêó –

õèòðèíêó – ñîðîìèíêó
âèäàëè ìåí³ ¿õí³ î÷³.
Òÿãíóëè êð³çü ñîëîìèíêó
ä³â÷àòà êîêòåéëü ìîëî÷íèé.
Òÿãíóëè,

ñìàêóâàëè
â çàòèøíîìó öüîìó çàë³,
³ äîñèòü ìèëî çâó÷àëè,
äçâåí³ëè ¿õ òðàë³-âàë³.
×óëîñü â³ä ¿õíüîãî ñòîëèêà
ïðî òåçêó ìîãî,

ïðî Òîëèêà,
ïðî ïàëüòî âêîðî÷åíå,
ïðî äåùî ³ùå ç ä³âî÷îãî...
Ñïåðøèñÿ ëîê³òêàìè,
âîíè ñìàêóâàëè â çàë³
ìàëåíüêèìè êîâòêàìè
êîêòåéëü ³ òðàë³-âàë³.
Òÿãíóëè êîêòåéëü ä³â÷àòà,
à â³í óñå íå ê³í÷àâñÿ,
õî÷ áóâ äàâíî ðîçïî÷àòèé,–
ä³â÷àòà ÷åêàëè ùàñòÿ.
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Òàê, öå áóëî ÷åêàííÿ
ùàñòÿ, äîë³, êîõàííÿ...
À òîé êîêòåéëü ìîëî÷íèé –
íåõèòðèé çàñ³á ä³âî÷èé.
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ÍÅÌÀ ÄÓÐÍÈÕ

Äóðíèé, äóðíèé, à øêâàðêó ëþáèòü.
Íàðîäíà ïðèêàçêà

Â³í ëþáèòü íå ò³ëüêè øêâàðêó.
Â³í ïîëþáëÿº ùå ÷àðêó.
Ëþáèòü ó ñìåòàí³ õð³í.
À áà÷èëè, ç ÿêèì ñìàêîì
óïë³òàº ïèðîãà ç ìàêîì?..
Òà ÷îãî ëèø íå ëþáèòü â³í!
Ïîêè ðîçóìí³ ñóñ³äè
ñóìíî áåñ³äóþòü,
æóþòü ñóõèé áóòåðáðîä,
äóðåíü ëàñóº

íà ïîâåí ðîò.
Åãå, íà ñìà÷íå â³í ëàñèé.
² ëþáèòü íå ò³ëüêè êîâáàñè.
Ëþáèòü áàãàòî ùî:
³ ìîäíó êðàâàòêó,
³ ëàéêîâó ïàëü÷àòêó,
³ ïðîãóëÿíêó íà àâòî.
Ëþáèòåëü íå ò³ëüêè òåïëîãî ì³ñöÿ,
äå äîáðå ï’ºòüñÿ ³ ¿ñòüñÿ,
ùå – â îðåîë³ áà÷èòü ñåáå.
Â³í ëþáèòü âèñîêå êð³ñëî
³ òèòóë, ³ ïî÷åñò³, çâ³ñíî,
áî âæå âåëèêà ïòàõà! Öàáå!
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Â³í ëþáèòü...
Â³í áàãàòî ùî ëþáèòü.

Â³í âàñ ïðîäàñòü ³ êóïèòü,
ðîçóìíèê³â òàêèõ.
Ïðîäàñòü ³ ïîêàæå äóëþ:
ìîâëÿâ, íå â³çüìåø íà çîçóëþ,
íåìà äóðíèõ.
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ÍÅÏÐÎÌÅÒÅ¯

Äëÿ òèõ, êîìó ñâ³òëî íå äîñèòü ÿñíå
àáî – ùå òåïëà íå âèñòà÷àº,
ïîðàäèòè ìîæåìî ò³ëüêè îäíå:
õàé ñàì òîé âîãîíü ñîá³ äîáóâàº.
À ìè... ìè íà ðîãè íå ë³çåì,
òèì á³ëüøå, íà ðîãè çàë³çí³.
Ìè ñâî¿ ïàëü÷èêè áåðåæåìî
³, çðîçóì³ëî, íå îáïå÷åìî.
Ìè ïðèêóâàëè ì³öíî ñåáå
äî ñêåë³ âëàñíîãî ñòðàõó.
² íå îðåë ïå÷³íêó íàøó äîâáå,
à ãîðîáåöü ³ç ñóñ³äñüêîãî äàõó.
Çâè÷àéíà ñ³ðåíüêà ïòàøêà,
ÿê³é âñå îäíî ùî êëþâàòè –
ì’ÿêèíà öå,

êðîâ,
ðóäà êàøêà,–

àáè îäíó ï³ñíþ ñï³âàòè:
öâ³ð³íü, öâ³ð³íü, öâ³ð³íü...
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ÙÎ ÑÍÈÒÜÑß ÊÓÐÖ²

Íå çíàþ, ÿêèé ñîí çìàãàº îðëà
â ãí³çä³ íà ã³ðñüê³é âåðøèí³,
òà çíàþ ñîí êóðêè, ùî ñïàòè ï³øëà
íà ñ³äàëî â ïàâóòèíí³.
Íå ñêëàäíî ï³ä ÷àñ óÿâèòè òîé ñîí...
Ãðåáåòüñÿ ÷óáàòåíüêà ö³ëèìè äíÿìè
äåñü íà ãðóäêó,

ñì³òíèêó,
íà äí³ ÿìè.

Ò³ëüêè é òóðáîòè: ïîæèâó çíàéòè,
ò³ëüêè ³ çíàº, ùî ÿéöÿ íåñòè.
²íøîãî â íå¿ íåìà íà äóìö³.
À ãîðä³ñòü?..

Ïðî òå ³ íå çãàäóéòå êóðö³.
À ñëàâà ÿêà ïî ï’ÿòàõ ³äå?
Ùî êóðêà íå ïòàõ: íå ë³òàº í³äå.
Ùî ï³ñíÿ îäíà ¿¿ – êóä-êóäàê,
êâ³òêà îäíà – êóðîñë³ï,
õâîðîáà – êóðÿ÷à ñë³ïîòà...
Îòàê.

Íåëåãêèé, ñêàæó, êóðÿ÷èé õë³á,
äîëÿ êóðÿ÷à íåçàâèäíà,
äîëÿ â ÷óáàòî¿ êðèâäíà.
Ä³ëèâ áè õî÷ ï³âåíü ç íåþ íóæäó,
îáîâ’ÿçêè çíàâ, íå æàë³â áè ëàñêè.
À òî ëèøå âèãëÿä ìàº áîÿðñüêèé...
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Çà ÷óáà ¿¿ òóçîíå íà õîäó,
êðèëüìè çàëîïî÷å, í³áè çíåñòÿìè,
³ – çðàçó çà ³íøèìè ì÷èòü õâîñòàìè...
Òà îñü,

ÿê òðàïëÿºòüñÿ ëèø ó ñíàõ,
çãëÿíóëàñü äîëÿ íàä á³äîëàõîþ –
ñòàëà âðàç êóðêà ëåãêîþ ïòàõîþ:
êðóæëÿº,

ïóðõàº â íåáåñàõ.
² ëèíå...

Çà òðèäåâ’ÿòü ëèíå çåìåëü.
À îá³÷ – äðóã ¿¿ ç òîãî êëèíó...
Í³æíèé ³ â³ðíèé, ìîâ æóðàâåëü.
Ðîçïðàâèâ øèþ, îí, ëåáåäèíó.
Íå çíàº êóðÿ÷èõ ÿì, îñåëü.
Îñü â³í êóïàºòüñÿ â ñð³áí³é õìàð³,
îñü â³í âîðêóº ïðî ïî÷óòòÿ,
³ – òàê ¿é õî÷åòüñÿ ç íèì ó ïàð³
ëåò³òè-ëèíóòè âñå æèòòÿ!
Âîíà ñàìà âæå, ÿê òà ëåá³äêà,
êîõàº íåáî ³ äàëèíó...
Òà ðàïòîì ï³âíèñüêî-íåäîð³êà
êðèëüìè óäàðèòü, çàêóêóð³êà,
³ – îáðèâàºòüñÿ ñòð³÷êà ñíó.
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ÅËÅÃ²ß ×ÅÊÀÍÍß

Âîíà âñå íå éäå,
âîíà ñï³çíþºòüñÿ...

À ìîæå,
âîíà ïðîéøëà ìèìî ³ íå çàóâàæèëà?

À ìîæå, ïðèõîäèëà â ³íøèé ÷àñ?
Íà ³íøå ì³ñöå?

À ìîæå, ìè ïîãàíî äîìîâèëèñü?
À ìîæå?..
Õòîñü óæå éäå.
Çäàºòüñÿ, çíàéîì³ êðîêè,

çíàéîìà ïîñòàòü.
Íàðåøò³ âîíà âñì³õàºòüñÿ
³ îñü-îñü ïðîñòÿãíå ìåí³ ðóêè,
à ÿ ïðîñòÿãíó ñâî¿...
Í³, ÿ çíîâ ïîìèëèâñÿ.
Öå íå âîíà... íå âîíà...
Àëå æ äå âîíà? Ùî ç íåþ?
×è ïðèéäå âîíà âçàãàë³?
×è, ìîæå, ¿¿ íåìà çîâñ³ì?
Ìîæå, ÿ ¿¿ âèãàäàâ?
Ìîæå, âîíà çîâñ³ì íå ïîâèííà
ñþäè ïðèõîäèòè –
ï³ä îöå äåðåâî,
ï³ä îöåé ë³õòàð,
íà öå ïåðåõðåñòÿ.
Ìîæå, âñå òå ìåí³ ïðèñíèëîñü?..
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ß äèâëþñü íà ãîäèííèêà,
íà ñîíöå.

ß äèâëþñü íà çîð³,
ùî âæå âèñèïàþòü íà íåá³...
Âîíà âñå íå éäå.
Êîòðà âæå ãîäèíà?
Ñê³ëüêè ìèíóëî õâèëèí,

ãîäèí,
ñê³ëüêè äí³â,
ñê³ëüêè ðîê³â?..
Íà ìî¿ ïëå÷³ ïàäàº ñí³ã,

ïàäàº ïóõ,
íà ìî¿ ïëå÷³ ïàäàº ïèë –
çåìíèé ³ êîñì³÷íèé.
Ëèñòÿ ³ çîð³ ïàäàþòü íà ìî¿ ïëå÷³.
ß â³ä÷óâàþ ¿õí³é òÿãàð.
Àëå ùå á³ëüøèé òÿãàð – ìîÿ ñàìîòí³ñòü.
Äå æ âîíà?
×è âîíà òóò óæå áóëà?
Âæå ïðèõîäèëà
³ ïðîñòÿãàëà íàâñòð³÷ ìåí³ ðóêè
³ ñì³ÿëàñÿ,
³ êàçàëà: «Õîðîøèé ì³é»,
êàçàëà: «Êîõàþ»?..
×è, í³÷îãî íå êàæó÷è,
ïðîñòî òóëèëàñü äî ìåíå,
êëàëà ìåí³ íà ãðóäè ãîëîâó.
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² ÿ íå çíàâ, ùî ðîáèòè,–
â³ä õâèëþâàííÿ,
â³ä íåñïîä³âàíêè,
â³ä ùàñòÿ...

Ìîæå, âñå îòå âæå áóëî?
Àëå ÷îìó òîä³ ÿ ¿¿ ùå ÷åêàþ?
×îìó ÿ ùå äèâëþñü íà ãîäèííèêà...
Êîòðà âæå ãîäèíà?
Ñê³ëüêè ìèíóëî õâèëèí,

ãîäèí,
ñê³ëüêè äí³â,
ñê³ëüêè ðîê³â?..
Íà ìî¿ ïëå÷³ ïàäàº ñí³ã,

ïàäàº ïóõ,
ïàäàº ïèë,
ïàäàþòü çîð³.

Íà ìî¿ ñêðîí³ ïàäàº ñèâèíà...
Ìî¿ çãîðáëåí³, ñóòóë³ ïëå÷³...
Ìîÿ ñèâèíà...
Áîæå, ÿê ÿ íå ì³ã çðîçóì³òè ðàí³ø?!
ß âæå òàê çì³íèâñÿ â³ä ñâîãî ÷åêàííÿ,
ùî âîíà /âîíà âñå òàêà æ/
ïðîéøëà ìèìî ìåíå

ìîëîäî,
ëåãêî,
ñòðóíêî

³ íå âï³çíàëà ìåíå.
ßê ÿ íå çäîãàäàâñÿ,
ÿê íå çðîçóì³â öüîãî ðàí³øå?!
Âèäíî, ÿ äóæå áóâ çàêëîïîòàíèé
ñâî¿ì áåçêîíå÷íèì ÷åêàííÿì...
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ÒÎÉ Ð²Ê...

Òîé ð³ê íåçâè÷àéíèé ÿ íå çàáóâ,
òîé ð³ê íåçâè÷àéíèé.
Òîé ð³ê óðîæàéíèé ïîâñþäè áóâ,
íà äèâî âðîæàéíèé.
Áàãàòî ñí³ãó ³ ñîíöÿ áóëî,
äîù³â ïðîëèëîñÿ íåìàëî.
Çèìîþ áóëî – ãóëî ³ ìåëî,
à âë³òêó – ðîñëî ³ áóÿëî.
ßáëóêà çð³ëè, çð³â á³ëèé íàëèâ,
äî ñîíöÿ îõî÷èé.
Òîé á³ëèé íàëèâ ÿ ç òîáîþ ä³ëèâ
ó ì³ñÿ÷í³ íî÷³.
Òîé ð³ê íå çàáóäó, ÿê òîé ëüîäîõ³ä,
âåñåëèé, âåñ³íí³é,
ÿê òîé íàø òàíîê ³ – ç ï³ñíåþ õ³ä,
ñâÿòêîâèé, âåñ³ëüíèé.
Â òàíêó ò³ì äî ðàíêó êðóæëÿëè ìè âñ³,
ÿê çäðóæåí³ ä³òè,–
³ çîð³, ³ ðîñè, ³ ñîíöå â ðîñ³,
³ â³òåð, ³ êâ³òè...
×è, ìîæå, ÿ áà÷èâ òîé ð³ê óâ³ ñí³,
ÿê áðàëîñÿ äí³òè?

165



ÑÂßÒÎ

Éîãî ïî÷àëè íå çàêëè÷í³ ôàíôàðè –
çâó÷àëè îñâ³ä÷åííÿ íàøîãî ÷àðè.

Íå ïèøí³ ã³ðëÿíäè ñëàëè ïðîì³ííÿ –
áóëî ò³ëüêè íàøèõ î÷åé ãîð³ííÿ.

Íå ì³äü âèáèâàëà áàäüîð³ ìàðø³ –
êðîâ áèëà â ãðóäè ³ ñêðîí³ íàø³.

Íå ïðàïîðè íàì âîãíèñòî ïàëàëè –
æèâ³ ïîëóì’ÿí³ ñåðöÿ íàñ ºäíàëè.

Ñïðàâëÿëè ìè ñâÿòî çåìíå ç òîáîþ,
íàéêðàùå ñâÿòî, ùî çâåòüñÿ ëþáîâ’þ.

166



* * *

Ùî êàçàëîñÿ, ùî â³äáóâàëîñÿ?
Áóëè ñëîâà, ÿê øåðåõ òðàâè:
«ß áîÿëàñÿ... ß áîÿëàñÿ,
ùî ïî¿äåòå ðàïòîì âè».
«ß áîÿëàñÿ...»

Áóëî áîÿçíî.
«ß áîÿëàñÿ...»

Áóâ òî ñòðàõ.
Àëå âñå-òàêè ïåðåä ïî¿çäîì
ðîç³ñëàâñÿ äàëåêèé øëÿõ.
² âñå ì÷àëî, ³ âñå çðèâàëîñÿ:
ë³ñ,

ãàëÿâè,
õàòè,

ðîâè...
«ß áîÿëàñÿ... ß áîÿëàñÿ,
ùî ïî¿äåòå ðàïòîì âè...»
Âñÿ äîðîãà íà ìåíå ì÷àëà.
Ì÷àâ íàçóñòð³÷ óñåíüêèé ñâ³ò.
Õóòêî â³äñòàíü íàñ ðîçä³ëÿëà,
òà ñëîâà äîëèíàëè âñë³ä:
«ß áîÿëàñÿ... ß áîÿëàñÿ,
ùî ïî¿äåòå ðàïòîì âè...»
À ñüîãîäí³ ìåí³ íå ñïàëîñÿ:
òèñëèñü äóìè äî ãîëîâè.
Âñå ïðèãàäóâàâ ÿ ñïî÷àòêó,
³ – çíåíàöüêà ïîñòàëà òè
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ùå ìàëåíüêèì òàêèì ä³â÷àòêîì,
ùî ëÿêàºòüñÿ òåìíîòè.
² â òó ìèòü ÿ â³ä÷óâ, ïîáà÷èâ,
ÿê ïðîë³ã ÷àð³âíèé ì³ñòîê
â³ä ñòðàõ³â òèõ òâî¿õ äèòÿ÷èõ
äî ä³âî÷èõ òðèâîã-äóìîê.
Ïëà÷óòü äóø³ íàø³, ìîâ êàíÿ,
ùî íå äåíü ó ñëüîçàõ í³ìîòè.
Ìàðÿòü äóø³ ñâ³òëîì ñòð³÷àííÿ,
³ ñòðàøèòü ¿õ ³ìëà ñàìîòè.
...Òè òàê ñâ³òëî ìåí³ óÿâëÿëàñÿ:
«ß áîÿëàñÿ...»
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ÏËÀ× ÍÀÄ ÍÅÐ0ÇÒÐÀ×ÅÍÎÞ
Í²ÆÍ²ÑÒÞ
___________________________________________

ÏËÀ×Å Æ²ÍÊÀ

Ïëà÷ó ÿ...
Ç ìîºþ í³æí³ñòþ â³ðíîþ,

ç ìîºþ äóøåþ, ñóòí³ñòþ í³æíîþ
ñï³âàòè á, äçâåí³òè íîòîþ ñð³áíîþ,
ãðàéëèâî, ùàñëèâî æèòè,
ùàñëèâèì êîãîñü ðîáèòè.

Àëå ÿ íå ò³øóñÿ – ã³ðêî ïëà÷ó.
Áî ùî ç³ ñâî¿ìè ñêàðáàìè çíà÷ó,
êîëè ¿õ íîøó â ñîá³ ³ íå òðà÷ó,
êîëè ïðîìåíèòüñÿ äàðåìíå
í³æí³ñòü ìîÿ ³ç ìåíå.

Ñê³ëüêè ÿ í³æíîñò³ òî¿ ìàþ!
Ñê³ëüêè º ëèñòÿ â çåëåí³ì ãàþ.
ßê ìåäîì ñò³ëüíèê, íåþ ïîâíà äî êðàþ.
Òà ð³ê çà ðîêîì ñïëèâà æèòòÿ,
³ ã³ðêíå ìåä ì³é áåç âîðîòòÿ.
Ïëà÷ó ÿ…

Òà í³õòî íå îçâàâñÿ é ðàçó.
Ìîâ÷àíêó òåðï³òè ã³ðø, í³æ îáðàçó.
Ñêàçàëè á óæå, â³äìîâèëè çðàçó.
Ìîæå á, íå òàê ìåí³ òÿæêî áóëî,
ìîæå á, íå òàê ãí³òèëî, ïåêëî.
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² ìîæå, ÿ äóìàëà á ÿêîñü ³íàêøå,
êîëè á íå çíàëà, ÿê ñêð³çü ³ çàâøå
òóæèòü çà ëàñêîþ ñåðöå íàøå,
ÿê äîðîãà äëÿ ëþäèíè
í³æí³ñòü ñåñòðè, äðóæèíè.

Î í³æíîñòå – ëþäñüêèõ äóø ïîçîëîòî!
Íå âò³õî ìîÿ, à ãðèçîòî!
Íå ìåä ìåí³ òè – ëèø ã³ðêîòà.
ßê ³ç òîáîþ áóòè?
Õòî íàñ òóò ìîæå ïî÷óòè?
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* * *

Êîëè íå áóëî òåáå,
ìîÿ äóìêà, ÿê äèêà ïòàøêà,
êèäàëàñü íåïðèêàÿíî,
íå çíàëà, êóäè ëåò³òè.
À òåïåð âîíà çíàº ñâ³é øëÿõ,
çíàº ñâîº ì³ñöå.
Òåïåð ùîðàçó ëåòèòü äî òåáå,
ÿê ëåòÿòü ó âèð³é ïòàøêè,
³ ìèðíî êëþº ñîëîäê³ çåðíÿòà
ç òâîº¿ ì’ÿêî¿ òåïëî¿ äîëîíüêè.
Êîëè íå áóëî òåáå,
ìîº ïî÷óòòÿ, ìîâ äóðíåíüêå òåëÿ,
õîäèëî íåïðèêàÿíî ïî âèãîíó,
íå çíàþ÷è ñâîãî ì³ñöÿ,
íå çíàþ÷è ñâîº¿ òðàâè.
À òåïåð âîíî õîäèòü äîâê³ë òåáå,
ÿê õîäèòü íà ïðèïîí³ òåëÿ,
³ ñïîê³éíî ñêóáå ñîëîäêó òðàâèöþ
ç òâîãî ùåäðîãî ñîêîâèòîãî ëóãó.
Äÿêóþ òîá³!
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ÎÑÒÀÍÍß ÂÎËß

«Æèâ³òü äðóæíî», «Íå êðèâä³òü îäèí
îäíîãî»,– ïèñàëè â îñòàíí³õ ëèñòàõ
ïîåò Ì. Ñóðíà÷îâ ³ ãîìåëüñüêèé
ï³äï³ëüíèê Ò. Áîðîä³í, ÿê³ çàãèíóëè
â Äðóã³é ñâ³òîâ³é â³éí³.

Îñü íàøà âîëÿ îñòàííÿ,
íàø çàïîâ³òíèé íàêàç...
Ìèð – öå íàéïåðøå çàâäàííÿ,
ùî ïîêëàäàºì íà âàñ.

Íàì ëàä âàø çåìíèé ñïîê³éíèé
íàñíèòüñÿ ó â³÷í³ì ñí³.
Âæå çíàëè âñåñâ³òí³ â³éíè,
âñåñâ³òíüîãî ìèðó – í³.

Âîðîæ³ñòü – öå ùîíàéã³ðøå
ç óñ³õ ëþäñüêå ïî÷óòòÿ.
Äðóæ³òü! – ³ áóäå ñâ³òë³øå,
êðàùå âàøå æèòòÿ.

Íàì íå æàë³éòå â³äâåðòèõ
ñóìíèõ ïî÷óòò³â ñâî¿õ.
Òà ë³ïøà ïàì’ÿòü ïðî ìåðòâèõ –
âàøà ëþáîâ äî æèâèõ.

Ïîëåãëèõ íå çàáóâàéòå,
òà ïåðøó óâàãó – æèâèì.
Îäèí ïðî îäíîãî äáàéòå,
íå êðèâä³òü í³äå í³÷èì.



ÇÀÊÎÍ ÙÅÄÐÎÑTI



* * *

Òè êàæåø, õëîï÷èêó, ùî íèí³
ó òåáå â³ä÷óòòÿ, íåìîâ äîâêîëà
îäíà ïóñòåëÿ, ìåðòâèé ñâ³ò ïóñòåë³?
Òåðï³ííÿ íàáåðèñÿ, çóáè çö³ï
òà ïîñòàðàéñÿ ïîãëÿäó âåðíóòè
êîëèøí³é ïîðóõ, êîëüîðè.
² òè ïîáà÷èø, ÿê íåâäîâç³
îàçà âèðîñòå â òâî¿é ïóñòåë³,
çàçåëåí³º ñòåæêà, à íà í³é
ïîñòàíå ðàïòîì ³íøà æ³íêà.
² òè ïîáà÷èø çãîäîì, ùî âîíà
í³÷èì íå ã³ðøà ïðîòè òî¿,
êîòðà íàéêðàùîþ áóëà äëÿ òåáå,
êîòðà, áàæàþ÷è òîãî ÷è í³,
òâ³é ñàä êâ³òó÷èé îáåðíóëà íà ïóñòåëþ.
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* * *

Ñüîãîäí³ áóëî ìåí³ ã³ðêî.
Ñüîãîäí³ ïîáà÷èâ ÿ:
çãîðàº ó íåá³ ç³ðêà.
ß òóò æå ïîäóìàâ: ÷èÿ?

Ïàëàëà âîíà íàä çåìëåþ,
ñâ³òèëà áàãàòî ë³ò.
² âñ³ì áóëî êðàùå ç íåþ,
ñâ³òë³øèé áóâ ç íåþ ñâ³ò.

² çíîâó áóëî ìåí³ ã³ðêî,
êîëè çàóâàæèâ ÿ:
äîùåíòó çãîð³ëà ç³ðêà.
Òà ÿ âæå íå äóìàâ: ÷èÿ?
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ÏÎ¯ÇÄ ÑÏÐÀÂÅÄËÈÂÎÑÒ²

Ïî¿çä ñïðàâåäëèâîñò³
çíîâó çàáàðèâñÿ.

Ïåâíå, ïðîòè âîë³
äåñü â³í çóïèíèâñÿ.

×è â³òðè çàòðèìóþòü,
÷è çëèâè íàéá³ëüø³?

×è â³í òåïåð õîäèòü
ïî êîë³¿ ³íø³é?

×è-òî äåñü ÷åêàº
íà ïî¿çä çóñòð³÷íèé?

×è òóò âèíóâàòèé
óñå òîé æå ñòð³ëî÷íèê?

Ñïèòü ñîá³, ëåäàùî,
³ ãàäêè íå ìàº,

ùî Ëóìóìáó é Ê³íãà
êóëÿ ïåðåéìàº.

À ìîæå, äëÿ öüîãî ³íø³ º ïðè÷èíè?
Ïî¿çä ñïðàâåäëèâîñò³!

Ùî ä³ºòüñÿ â ×³ë³?
Äå òè, äå òè, ïî¿çäå?

...Íå ñêàðàâ òèðàíà,
óáèâö³â Àëüºíäå,

êàò³â Êîðâàëàíà.
Òàêèé óæå ïî¿çä –

ïîâçå ÷åðåïàõîþ.
ßê êîëèñü òÿãíóâñÿ

ïî¿çä ×åðåïàíîâèõ.
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Ñï³çíèòüñÿ ó áóðþ,
ñï³çíèòüñÿ â áåçâ³òðÿ

òî íà ï³âõâèëèíè,
òî íà ï³âñòîë³òòÿ...

ß ñòîþ íà ñòàíö³¿,
ÿ êâèòêà òðèìàþ.

Ñåìàôîð çåëåíèé íàñò³æ â³äêðèâàþ.
ß ç òèõ ïàñàæèð³â,

õòî íåòåðïåëèâèòüñÿ
ñ³ñòè â ïî¿çä ùàñòÿ,

â ïî¿çä ñïðàâåäëèâîñò³.
Äåêîìó ïîòð³áíèé â³í

äëÿ ãó÷íî¿ ìîâè.
Õòîñü ï³ä íüîãî øïàëîþ

ñàì ëÿãòè ãîòîâèé.
Àáè ì÷àâ ð³øó÷å â³í –

íå áëóêàâ ñíîâèäîþ,
àáè áóâ ðåàëüí³ñòþ –

íå ïðèìàðíèì âèäèâîì...
Äîðîãèé ÷åðãîâèé!

Äðóæå ì³é äèñïåò÷åðå!
Çðîá³òü, ùîáè ïî¿çä

ðóõàâñÿ áåçïå÷í³øå.
Ïî íàä³éíèõ êîë³ÿõ,

â³ëüíî â óñ³õ íàïðÿìêàõ.
Ùîá í³äå é í³êîëè â³í

íå çáèâàâñÿ ç ãðàô³êà.
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ÄÅÍÜ ÒÎÉ ÍÀÄ²ÉÄÅ

Ï³ñíÿ ³ç ï’ºñè-êàçêè

«Ñêàæè ³ì’ÿ ñâîº, áîºöü»

Äåíü òîé íàä³éäå, ÿê ñâÿòî,
äåíü òîé íàä³éäå, ÿê ñâÿòî,
äåíü òîé íàä³éäå, ÿê ñâÿòî, –
óï’ºìîñÿ ñâ³òëîì éîãî.

² äåõòî ïîëþáèòü ñîëäàòà,
³ äåõòî ïîëþáèòü ñîëäàòà,
³ äåõòî ïîëþáèòü ñîëäàòà,
ÿê áðàòà, ÿê áàòüêà ñâîãî.

ßê áðàòà ³ íàâ³òü äóæ÷å,
ÿê áàòüêà ³ íàâ³òü äóæ÷å,
ÿê áàòüêà ³ íàâ³òü äóæ÷å.
Âåëèêà ëþáîâ ñïàëàõíå.

²ìåíåì òî¿ ëþáîâ³,
³ìåíåì òî¿ ëþáîâ³,
³ìåíåì òî¿ ëþáîâ³
çâåðøèòüñÿ äèâî çåìíå.

Áî õî÷ òîé ñîëäàò ³ç ìåòàëó,
áî õî÷ òîé ñîëäàò ³ç ìåòàëó,
áî õî÷ òîé ñîëäàò ³ç ìåòàëó,
áåçìîâíîãî, ÿê çåìëÿ,
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òà ç³éäå â³í ç ï’ºäåñòàëó,
òà ç³éäå â³í ç ï’ºäåñòàëó,
òà ç³éäå â³í ç ï’ºäåcòàëó
³ ñêàæå ñâîº ³ì’ÿ.
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ÄÐÀÂÃ²ÑÒÅ

«Äðàâã³ñòå» – íàçâà íîâîãî
â³ëüíþñüêîãî ãîòåëþ, ùî êîëî
ë³ñîïàðêó.

Ä³ì òâ³é – òâî¿ òóðáîòè.
Òà, âò³êàþ÷è ç äîìó,
âò³êàþ÷è â³ä ñâî¿õ òóðáîò,
òè çíàâ, ùî âäîìà ïîìàãàþòü ³ ñò³íè.
Òè çíàâ, ùî íà óâàãó ÷óæèõ ñò³í,
íà äðóæáó ³ áëèçüê³ñòü ³ç íèìè
îñîáëèâî ðîçðàõîâóâàòè íå äîâîäèòüñÿ.
Òè çíàâ ³ç âëàñíîãî äîñâ³äó,
ÿê âîíè ÷àñîì áàéäóæå ïîçèðàþòü,
ÿê ìîâ÷êè ïèøàþòüñÿ ñâî¿ì â³ä÷óæåííÿì.
Òè ðîçóì³â ð³çíèöþ
ì³æ ñâî¿ìè ³ ÷óæèìè ñò³íàìè...
Àëå öüîãî ðàçó âñå áóëî ³íàêøå.
Öüîãî ðàçó ÿ â³äêðèâàâ äëÿ ñåáå
âàæëèâå ³ ðàä³ñíå ÿâèùå.
Íåñïîä³âàíî â³äêðèâàâ, ùî ÷óæ³ ñò³íè
òàê ñàìî ìîæóòü íàáëèæàòèñÿ,
âòðà÷àþ÷è âëàñòèâó ¿ì ìàíåðó
ïîçèðàòè íà òåáå ìîâ÷àçíî ³ áàéäóæå,
ùî ÷óæ³ ñò³íè ìîæóòü ñòàòè ðàïòîì ñâî¿ìè.
Öå â³äáóëîñÿ òàê.
Öå â³äáóëîñÿ âðàíö³.
Â³äáóëîñÿ ó òîé ìîìåíò,
êîëè ÿ ïðîêèíóâñÿ, âèãëÿíóâ ó â³êíî
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³ ïîáà÷èâ ñîíöå, ùî ñõîäèëî íàä çåìëåþ,
ïîáà÷èâ, ÿê âîíî ïàëàº,
ÿê âîíî ãðàº íà â³êíàõ áóäèíê³â,
ïîáà÷èâ áóäèíêè – íîâ³ ³ ñâ³òë³,
ÿê ñàìå ðàíêîâå ñîíöå,
ïîáà÷èâ çàëèò³ ñîíöåì ñîñíè –
íîâ³ ³ ñâ³òë³, çíîâó æ òàêè
ÿê ñàìå ðàíêîâå ñîíöå.
Ïîáà÷èâ îñâ³òëåíèé ñâ³ò ó â³êí³.
² ïîáà÷èâ òå æ ñâ³òëî ïî ñâ³é á³ê â³êíà.
Òå ñâ³òëî áóëî íà ñò³íàõ ìîº¿ ê³ìíàòè.
Â³ä òîãî ñâ³òëà âîíà ñòàëà âî³ñòèíó

ñâ³òëèöåþ.
Òèì ñâ³òëîì ñïîâíèëàñü ìîÿ äóøà.
Òèì ñâ³òëîì ñïîâíèâñÿ âåñü ÿ ñàì
³ ñòàâàâ òàêèì æå íîâèì òà ñâ³òëèì,
ÿê ñàìå ðàíêîâå ñîíöå.
² âæå íå áóëî ìåæ³
ì³æ òèì ñâ³òîì, òèì ñâ³òëîì,
ùî ïî òîé á³ê â³êíà,
³ òèì ñâ³òîì, òèì ñâ³òëîì,
ùî ïî öåé á³ê â³êíà,
ñâ³òîì ³ ñâ³òëîì ìîº¿ äóø³.
² â äóø³ ìî¿é çàçâó÷àëà ìóçèêà,
çàçâó÷àëè çàáóò³ â³ðø³.
Çàçâó÷àëè «Âåñíÿí³ ðàäîù³» Äîíåëàéò³ñà.
Çàçâó÷àëè ðÿäêè Ñàëîìå¿ Íåð³ñ,
ùî ¿õ âîíà ïèñàëà,
äèâëÿ÷èñü íà êàðòèíè ×óðëüîí³ñà,
³ ÿê³ ÿ òàê îáðàçíî íèí³ ñïðèéìàâ...
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«À âñå-òàêè ñêàæè ìåí³, ùî ñâ³òèòü?
Ñêàæè, ÷îìó òàê ñâ³òëî òóò?..
² äçâîíè êëè÷óòü çíîâ ³ çíîâ –
ëþáîâ ³ ðàä³ñòü, ðàä³ñòü ³ ëþáîâ.
Òè – áðàò çåìë³. Áóäü ðàä³ñíèì ³ þíèì!»
ß ëåãêî ÿê í³êîëè â³äãóêíóâñÿ
íà òîé âåñíÿíèé, òîé çàêëè÷íèé äçâ³í.
ß, áðàò çåìë³, áóâ ðàä³ñíèì ³ þíèì...
Äèâèâñÿ ó â³êíî
³ – ïî öåé á³ê â³êíà.
Äèâèâñÿ íà ò³ ñâ³òë³ ñò³íè,
ùî íåñïîä³âàíî ñâî¿ìè ñòàëè.
² ÿ â³ä÷óâ ïîòðåáó â ñëîâ³,
ñïðîìîæíîìó õî÷ äî ÿêî¿ñü ì³ðè
ì³é ñòàí äóõîâíèé ïåðåäàòè,
íàçâàòè ñâ³òëî,
ÿêå òàê ùåäðî ñïîâíèëî âåñü ïðîñò³ð,
ÿêå òàê ÷óäîä³éíî çáëèçèëî âñ³ ñò³íè –
÷óæ³ é ñâî¿.
² ÿ âõîïèâñÿ òóò çà ïåðøå-ë³ïøå ñëîâî,
çà íàçâó îñü öüîãî ãîòåëþ.
«Äðàâã³ñòå» – ðàïòîì ÿ çàøåïîò³â.
² ïîâòîðÿâ öå ñëîâî áåç óïèíó,
ÿê ïîâòîðÿþòü ìèëî¿ ³ì’ÿ
àáî – ìàã³÷íå ñëîâî ÷è çàêëÿòòÿ çàïîâ³òíå...
² òî âæå ïîò³ì ÿ ñïèòàâ ëþäåé,
ùî îçíà÷àº â íèõ «äðàâã³ñòå».
Â³äïîâ³ëè òàê ïðîñòî: «Äðóæáà».
² ÿ çðàä³â, íåìîâ äèòÿ,
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ñâîºìó ùå îäíîìó â³äêðèòòþ
³, âò³øåíèé, ïîäóìàâ,
ùî ïîëîòíî ×óðëüîí³ñà ³ â³ðø Íåð³ñ
â îðèã³íàë³ òàê ³ íàçèâàþòüñÿ – «Äðàâã³ñòå».
Äðàâã³ñòå... Äðóæáà... Ñâ³òëà ºäí³ñòü
âåñíè, íàä³é ³ íàñ, ëþäåé...
«À âñå-òàêè ñêàæè ìåí³, ùî ñâ³òèòü?..»
«Ëþáîâ ³ ðàä³ñòü, ðàä³ñòü ³ ëþáîâ».
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ÇÀÊÎÍ ÙÅÄÐÎÑÒ²

Íå çíàþ, ñê³ëüêè íàì òðåáà â÷åíîñò³
äëÿ ùàñòÿ, äðóæáè, ëþáîâ³ â æèòò³,
òà óÿâ³òü ñîá³ ïî÷óâàííÿ ò³
áåç ùåäðîñò³?
...Íåìèñëèìå çàâäàííÿ ãîëîâ³.
Äîáð³ ïîðèâè –

ââàæàéòå,
öå í³áè êâ³òè æèâ³,
ùî ìîâ÷å÷êè ïðîñÿòü íàñ:

ïîëèâàéòå!
ßê ïîëå âåñíÿíå:

ðîñòè âðîæàé!
Ùîá ñ³ÿâ òè, çíà÷èòü, ïëåêàâ ³ æàâ.
Îñü íà ÿê³é îñíîâ³
ñâ³ò ùàñòÿ, äðóæáè, ëþáîâ³!
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* * *

Ëþáîâ ñêàðáè â³äêðèâàº,
çåìåëü íîâèõ øèðèíó.
Âîðîæ³ñòü – íà ñêåë³ øòîâõàº,
íåíàâèñòü – íà ì³ëèíó.
Ëþáîâ ³ ëàä âîçâåëè÷óþòü,
çà ãîðèçîíò âåäóòü.
Âîðîæ³ñòü ³ çë³ñòü ïðèíèæóþòü,
íàçàä æåíóòü...
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Ç ÏÎËÜÑÜÊÈÕ ÂÐÀÆÅÍÜ

Î, ìàòêà áîñêà, ð³âíèíî ïîëüñüêà!
Ùî äàë³ ¿äåø, òî ñóìí³ø ³ ð³äí³ø!
Ïëà÷å äóøà, ùî íå áà÷èâ ðàí³ø,
ùî ï³çíî òàê ñòð³òèñÿ äîâåëîñÿ.
Âàðøàâà... Çåëåíà Ãóðà... Àïîëº...
Ïîëüùî, â ÷³ì òàºìíèöÿ òâîº¿ äîë³?
Äèâëþñÿ é – îò-îò çàïëà÷ó:
ìîæå, òåáå ÿ âæå á³ëüø íå ïîáà÷ó.
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* * *

Ïðî ì³ñöå â æèòò³, ÿê ä³òè,
ãàäàºì, äóìàºì, ñíèì.
Ì³ñöå ìîº ó ñâ³ò³ –
ì³ñöå â ñåðö³ òâî¿ì.
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ÏÎÃËßÄ ²Ç ÊÎÑÌÎÑÓ

Øëÿõ äî ç³ðîê –
÷åðåç ðîæ³ ³ òåðíÿ.

Ñê³ëüêè äí³â æèâåì
ó êîñì³÷í³é òåìðÿâ³!

Äîðîæèø òóò óñ³ì, ùî íà çåìë³ áóëî
çâè÷íèì,

íà çåìë³, ÿêà âàáèòü òàê ñâ³òëîì
çàòèøíèì.

Â³ä ñîíöÿ ³ ì³ñÿöÿ ñâ³òíà çåìëèöÿ.
² º ùå îäíà òàì ñâ³òëà êðèíèöÿ.
ßê äîëÿ âñì³õíåòüñÿ òîá³ –

çóñòð³íåòüñÿ
òà äèâíà æ³íêà,

ùî ñÿº, ùî ñâ³òèòüñÿ.
Òè íà íå¿ ùîäíÿ çàäèâëÿºøñÿ,
à ñüîãîäí³ – äóìêàìè çâåðòàºøñÿ:
«Ìàëî ñîíöÿ ³ ç³ð, ìàëî ì³ñÿöÿ.
Äàé ñâ³òëà, ÿêèì ò³ëüêè æ³íêà ñâ³òèòüñÿ.
Ïåðåä íèì óñÿêèé áåçïðîñâ³òîê ãèíå.
Ìîÿ ñâ³òëîñòå, ÿñíîñòå,

ïðèâ³òíà áîãèíå!».
Ç³ðîê òóò ÷èìàëî,

òà ùî ç òîãî –
ñåðöþ áðàêóº ñâ³òëà çåìíîãî!
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* * *

ª ñèëà – áóäå ñïðàâà,
º ñïðàâà – áóäå ðóõ
/ë³âîðó÷, ïðàâîðó÷, ïðÿìî,
âãîðó, âíèç, íàâêðóã/.
Ñèëà – ñïðàâà – ðóõ,
ñèëà – ò³ëî – äóõ.
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* * *

Òðàã³÷íî-ñóìíà íåïîãîäæåí³ñòü:
º ëàñêà, º ïîòðåáà â í³é,
òà ÷àñòî âîíè â³äãîðîäæåí³
ñò³íîþ â äóø³ ëþäñüê³é.
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ÂÈÍßÒÎÊ

Ñàìîâèõîâàííÿ –
ñïðàâà ïîõâàëüíà.
²ç âàäîþ áóäü-ÿêîþ
ð³øó÷å ñòàâàé äî áîþ!
Àëå â çàïàë³ áîð³ííÿ
ç âàäîþ íå ñïëóòàé ñóìë³ííÿ,
ç³ ñëàáê³ñòþ – á³ëü.
Çíàé: çà â³éíó ç ñóìë³ííÿì
íå äÿêóþòü ïîêîë³ííÿ.
Òî âæå ðîçá³é, à íå á³é...
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* * *

Íå âàðòî á³ëüøå ñòàðàòèñÿ.
Íà ö³é ³ çàê³í÷èìî íîò³:
îäèí ìàº ðàö³þ,
äðóãèé – ñàìîòí³ñòü.
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* * *

Äâåðèìà ãðþêíóëè íà ïðîùàííÿ...
ß íà ãîäèííèêà ãëÿíóâ ÿêðàç:
íå çîðÿíèé,

íå ñóäíèé –
ñóìíèé áóâ ÷àñ,

íåðâîâèõ êë³òèí â³äìèðàííÿ.
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ÒÓÃÀ ÌÅÒÅÎÐÈÒÀ

Â³äêèíóëî íåáî íàâ³êè ìåíå,
çåìëÿ íå ïðèéìàº ÷óæèíöÿ.
×óæå ³ ìåí³ âñå äîâêîëà çåìíå –
íå ñïèòüñÿ îòóò, íå ëåæèòüñÿ.
ß í³ìî äèâëþñü ó íåáåñíó áëàêèòü:
âîíà íàñ íà ñâ³ò ïîðîäèëà.
Áîðæíèê ïåðåä íåþ –

àæ ñåðöå ùåìèòü,
ïðîòå âæå çëåò³òè íåñèëà.
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* * *

Ëþáîâ íàðîäæóº íå ò³ëüêè ä³òåé.
² íå ò³ëüêè íàä³¿ äëÿ ëþäåé.
Ëþáîâ, êð³ì ä³òåé ³ íàä³é,
íàíåñå íàì ùå ñóìí³â³â ³ ïàä³íü.
Ùåäðî âèñ³ÿâøè çåðíî
³ ÿâèâøè ñâ³òó ïëîäè çîëîò³,
âîíà ñàìîçíèùóºòüñÿ.

À çàîäíî
íèùàòüñÿ ò³,

õòî ¿¿ íîñèòü...
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* * *

Â³òðèëî º – ïëèâè!
ª êðèëà – ëåòè äî íåáà!
Ùàñòÿ º – æèâè!
Ïîãàíî æèòè – ãàíåáíî...
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* * *

Êàæåø, òîâàðèø³â óñå ìåíø ³ ìåíø?
Â óñòàõ òâî¿õ öå – ïî÷àòîê äðàìè.
Òà êóäè ã³ðøèì º ñòèðàííÿ ìåæ
ïîì³æ íåäðóãàìè ³ òîâàðèøàìè.
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* * *

Äå ùå âçÿëè á òàêó?
Á³ëüøå íåìà.
Òè íå îä âèïàäêó –
äîëÿ ñàìà.
Çàãàäêà ç çàãàäîê,
÷àðè ç ÷àð...
Í³æí³ñòü òâîÿ –
ÿê íåáåñíèé äàð.
² ëèòèñÿ ¿é íå ñòðóìêîì,

íå ñëîâîì –
ñâ³òëîì êàçêîâèì.
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* * *

Äâà ùàñòÿ â³äàº ñâ³ò.
Îäíå – ðîæåâî-í³æíå,
ÿê ïåðøèé âåñíÿíèé öâ³ò.
Äðóãå – ñóâîðî-ñí³æíå,
ÿêîìó ñóäèâñÿ øëÿõ
ó ìóêàõ ³ áîÿõ.
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* * *

Õî÷ íà ñ³ì ï’ÿäåé ðîçóìó ìàé,
õî÷ áóäü Ö³öåðîíîì ÷è Ñîëîìîíîì,
òà âèçíà÷åíèé ïðèðîäíèì çàêîíîì
ðîçóì òâ³é çíàº ìåæó ³ êðàé.
Íó, à äóð³ñòü ÿê ñóòü ïðîòèëåæíà
ìàéæå áåçìåæíà.
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* * *

Áóäå øêîäà, ÿê øêîäà áóâàº
æèâî¿ ³ñòîòè, ùî äåñü ïîìèðàº.
Áóäå øêîäà, ÿê øêîäà áóâàº
ïòàøêè ò³º¿, ùî õòîñü óáèâàº;
äåðåâà, ùî ñîêèðà ñ³÷å,
ñëüîçè, ùî ç-ï³ä â³é òå÷å.
Áóäå øêîäà, ÿê øêîäà áóâàº
õìàðèíêè, ùî â³äïëèâàº...
Ùî íàðîáèëè ìè ç òîáîþ?!
Øêîäà äî áîëþ...
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* * *

Ïîñòàâèìî îáåë³ñêè ìåðòâèì,
ïîñï³â÷óâàºìî ³íøèì æåðòâàì:
ìàòåð³, íåâ³ñòö³, âäîâ³,
ñèð³ò ïîãëàäèìî ïî ãîëîâ³.
Óâàãà íàøà ¿ì áóäå äî ñåðöÿ,
òà á³ëü ¿õ â³ä òîãî íå îá³ðâåòüñÿ.
Ìè ìîæåì æàë³òè, âò³øàòè,
àëå çîñòàíóòüñÿ âòðàòàìè âòðàòè
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Î, ÍÅ ÇÀÑÍÓÒÈ ÏÀÌ’ßÒ² ÌÎ¯É!

Çà ìîòèâàìè ïîâ³ñò³ Â. Áèêîâà
«Âîâ÷à çãðàÿ»

Î, íå çàñíóòè ïàì’ÿò³ ìî¿é!
Ùîðàçó ìóøó ÿ êîðèòèñü ¿é.
²äå âîíà çà ìíîþ ñë³ä ó ñë³ä.
²äå âîíà áàãàòî çèì ³ ë³ò.

Î, íå çàñíóòè ïàì’ÿò³ ìî¿é!..
Í³êîëè ÿ âæå íå çàáóäó á³é,
äå âïåðøå ñìåðòü â³äáèëàñÿ â î÷àõ,
äå éøîâ ³ ïàäàâ ç äðóãîì íà ïëå÷àõ.

Î, íå çàñíóòè ïàì’ÿò³ ìî¿é!
Âîíà øóìèòü ó òèø³ ë³ñîâ³é.
Ïî÷óþ, ÿê ãîäèííèê á’º âíî÷³,–
òî âæå ¿¿, çäàºòüñÿ, ñóðìà÷³.

Âîíà, ìîâ ðàííÿ ç³ðêà, çàäðèæèòü,
òî, ìîâ îçåðíà õâèëÿ, íàá³æèòü.
Ïîáà÷ó: íåáîñõèë ãîðèòü â îãí³,
³ – çíîâ çãàäàþ íî÷³ ò³ ³ äí³...

ß âàñ ïðîøó, õòî íå çàçíàâ â³éíè,
ïðîøó âàñ, ìî¿ äî÷êè ³ ñèíè:
õî÷ êðèõòó òî¿ ïàì’ÿò³ â³çüì³òü,
ùîá íå ëÿãëà âîíà ó ïèë ñòîë³òü.

203



ß çíåìàãàþ îä ¿¿ âàãè,
âîíà, ìîâ ð³÷êà, êðóøèòü áåðåãè.
ß ìóøó ñâ³ò ëþäñüêèé â³äêðèòè ¿é.
Î, íå çàñíóòè ïàì’ÿò³ ìî¿é!..
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Ë²ÑÎÂ² ÏÐÈÌÎÂÊÈ

* * *

Âîâêà áîÿòèñÿ – â ë³ñ íå õîäèòè.

Âîâêà áîÿòèñÿ – â ë³ñ íå õîäèòè.
Â ë³ñ íå õîäèòè – äîøêè íå ìàòè.
Äîøêè íå ìàòè – õàòó íå áóäóâàòè.
Â õàò³ íå æèòè – ä³òåé íå ðîñòèòè.
Âîâêà áîÿòèñÿ – â ë³ñ íå õîäèòè.
Ëèñòÿ ïàõêîãî íå âîðóøèòè.
Ãðèá³â íå áðàòè,
ãîð³õ³â íå ðâàòè.
ßê ë³ñ øóìèòü,
ëóíà çâó÷èòü –
íå ÷óòè, íå çíàòè.
Â ë³ñ íå õîäèòè –
÷óäåñ íå â³äêðèòè,
ïîåòîì íå ñòàòè,
ïðàâäè íå êàçàòè.
² íàâ³òü êðàº÷êîì îêà
íå áà÷èòè ñïðàâæíüîãî âîâêà.



* * *

Õòî â ë³ñ, à õòî ïî äðîâà.

Õòî â ë³ñ, à õòî ïî äðîâà.
ß æ ïî òâ³é ïîãëÿä, ïî òâî¿ áðîâè.

Õòî â ë³ñ, õòî ïî áóäìàòåð³àëè.
ß æ äîáóâàëüíèê íå âåëüìè âäàëèé.

Õòî â ë³ñ, à õòî ïî äðîâà.
ß æ ïî òâ³é ãîëîñ, ïî ÷àðè ñëîâà.

Õòî â ë³ñ, ùîá äàë³ ïðîáðàòèñü.
ß æ âåñü ó äóìàõ, ÿê íàì áðàòàòèñü.

Õòî â ë³ñ, à õòî ïî äðîâà.
Ç òîáîþ äî ë³ñó ï³òè ÿ ãîòîâèé,
ùîá òàì, íà ñîíÿ÷íîìó óçë³ññ³,
íàñëóõàòèñü ñîñîí, ïòàøèíî¿ ï³ñí³
³ ñòàòè ùàñëèâèì...
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ÏÐÈÊÌÅÒÈ Â²ÊÓ

Äæèíñîâèé äæèí âèë³ç ³ç áóòëÿ –
äëÿ ðåàêö³¿ øóì íîâîãî áóäíÿ.
Òåïåð âîíà ç ³íøèì ëèöåì ³ ìàíåðàìè
áóëà ìàõðîâà, ñòàëà ìîõåðîâà.
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ÎÄÍÎÌÓ ÇÍÀÉÎÌÎÌÓ

Í³÷îãî, ùî ïëóòàºø ãóí³â ç ãîòàìè,
à ãîò³â – ç ãóãåíîòàìè,
òðèãëîäèò³â – ç ïîë³ãëîòàìè...
Òå, ùî òè íå åðóäèò,
íå îçíà÷àº, ùî òè òðèãëîäèò.

Íå áóäå äëÿ ñâ³òó âåëèêèì óäàðîì,
ÿê ñïëóòàºø êàòàðñ³ñ ³ç êàòàðîì,
Ñåçàíà – ç ñåçàìîì, à «ìàêðî» ç «ì³êðî»...
Íó, áóäå òðîõè ñì³øíî ³ ïðèêðî.
Çàì³ñòü «ïàðèòåòó» ñêàçàâ «ï³ºòåò»?
Ñâ³ò ïåðåæèâå ³ òå.

Òàê ñàìî íå ãð³õ, íå âåëèêèé ñòðàõ,
ÿê çàì³ñòü, ñêàæ³ìî, Åä³ò Ï³àô
êîìóñü Åä³òó Ï’ºõó íàçâåø.
Õòîñü âèáà÷èòü, ñàì ïåðåæèâåø.

² òå, ùî íà êîðò³¿â îðãàí òè äîâãî
«âóçîë ãîðä³¿â» êàçàâ,– í³÷îãî.
Õî÷ ïëóòàòè îðãàí íå âàðòî ç âóçëîì...
Òà ïëóòàòè ãð³øíî äîáðî ç³ çëîì,
ÿê êàæóòü, äàð áîæèé ç ÿº÷íåþ.
² öå íå ñì³øíî, çðåøòîþ...
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ÑÂßÒÎ ÍÀ ÁÎÁÐÎÂÈÕ ÒÎÍßÕ

ßê ïîâ³äîìèëè ïðàö³âíèêè çàïîâ³äíèêà,
âäîñêîíàëåíî ïàñòêó äëÿ ëîâë³ áîáð³â.
Çàâäÿêè ö³ííîìó âèíàõîäó, ïðîöåñ ëîâë³
ñòàâ íàáàãàòî çðó÷í³øèì ÿê äëÿ ìèñ-
ëèâöÿ, òàê ³ äëÿ ñàìîãî çâ³ðêà.

Ç ãàçåòíî¿ çàì³òêè.

Òàê-òàê, íå ïëà÷å òåïåð áîáåð,
íå ïðîëèâàº ñëüîçè çàòÿòî.
Íà òîíÿõ áîáðîâèõ ñüîãîäí³ ñâÿòî.
Âåñåëî â ïàñòêó áîáåð ïîïåð...
Îñü ùî òàêå ÍÒÐ!

Ïîâ³ð:
ùàñëèâèé ëîâåöü ³... çâ³ð.
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ÂÈÑËÓÕÀÉÌÎ
² ÏÐÎÒÈËÅÆÍÓ ÑÒÎÐÎÍÓ

Êîëè ïðåäñòàâíèê çåëåíãîñïó
îö³íþº ðîáîòó ñàä³âíèêà
³ êàæå, ÿê äîáðå
ï³äñòðèã òîé ãàçîíè
³ ÿê ãàðíî âèãëÿäàþòü
ï³äð³çàí³ êóù³,
êîëè â³í ðàçîì ç³ ñàä³âíèêîì
âèñëîâëþº ç ïðèâîäó öüîãî
ãëèáîêå çàäîâîëåííÿ,–
òî ëèøàºòüñÿ áåç óâàãè
ùå îäèí ãîëîñ,
ëèøàºòüñÿ íåâèñëóõàíîþ
ùå îäíà ñòîðîíà:
öå – ñàìà òðàâà,
öå – ñàì³ êóù³.
Ìîæå, âàðòî áóëî á ³ùå ïîö³êàâèòèñü,
ÿê ïî÷óâàþòüñÿ ³ âîíè,
÷è âîíè òàê ñàìî çàäîâîëåí³.
Êîëè íàì ïîäàþòü ðèáíó ñòðàâó
³ ìè ïî÷èíàºì ¿¿ õâàëèòè,
ïî÷èíàºìî êàçàòè,
ÿêà âîíà, ðèáà, ñâ³æà,
ÿêà âîíà ñîëîäêà,
ÿê ìàëî â í³é ê³ñòîê
³, ïåâíå, ÿê áàãàòî ôîñôîðó,–
îäíå ñëîâî, êîëè ìè
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ç³çíàºìîñÿ ñìàæåí³é ðèá³
â ò³ì, ùî ¿¿ ëþáèìî,
âñå-òàêè ëèøàºòüñÿ íåç’ÿñîâàíèì
ùå îäíå ïèòàííÿ:
à ÷è ëþáèòü ðèáà íàñ?
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ÌÎÍÎËÎÃ ÁÓÐ²

Ç ïîåìè «Ñê³ëüêè ë³ò, ñê³ëüêè çèì!»

Ëþäñüêèé ðîçóì íå ïðèïèíèòü
àòàê äîòè, äîêè íå ï³äêîðèòü
ñîá³ âåñü ñâ³ò ïðèðîäè.

Ç íàóêîâî¿ ñòàòò³.

Ïðèðîäà çàäóìàëàñü: òàê, òàê...
Îòæå, íå ïðèïèíèòå àòàê?
Ëèø ñüîãîäí³ ÿ âàì íå ï³äòàêíó –
â³çüìó òà ï³äó â êîíòðàòàêó!
Âè ëþáèòå ñèí³ íåáîñõèëè?
À îñü ìî¿ õìàðè, ìî¿ ñèëè!
Íó, ïî÷èíàéòå áîðîíèòèñü!
Çèã-çàã... Âïåðåä, áëèñêàâèö³!
Âïåðåä, ìî¿ âîãíåíí³ íàãà¿!
Òðàõ-òàðàðàõ...ïåðóíè ìî¿!
ª ùå ïîðîõ ó ïîðîõ³âíèöÿõ!
Ñèëüíà ùå áóðÿ-ãðîìîâèöÿ!
Çèã-çàã, òðàõ-òàðàðàõ...
ª ðîçìàõ ó ìî¿õ â³òðàõ!
Çèã-çàã, òðàõ-òàðàðàõ –
ïî âàøèõ àíòåíàõ ³ ïî äðîòàõ!
Çèã-çàã, òðàõ-òàðàðàõ –
ïî ñò³íàõ òåìíèõ ³ ë³õòàðÿõ!
Çèã-çàã, òðàõ-òàðàðàõ –
ìåí³ íà ðàä³ñòü, âàì íà ñòðàõ!
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Äåðåâà ç êîðåíåì –
ó ðàéîí³ Êíîðèíà!

Õòî ñêàçàâ, ùî ÿ âæå ñêîðåíà?
Ìàéäàí Õîðóæî¿ áëèùèòü êàëþæåþ...
Çâ³äêè âçÿëè âè, ùî ÿ çàíåäóæàëà?
Ó ðàéîí³ Êàëüâàð³¿ –

ïîæåæà é àâàð³ÿ...
«Ãîï» íå êàæè:

äå íå æäåø, òàì óäàðþ ÿ.
Ìåòåîñòàíö³¿ çíîâ ó ïðîñòðàö³¿ –
çíîâ ó ïðîãíîç³ íå ìàþòü ðàö³¿...
Çèã-çàã – ïî âàøèõ ïðîãíîçàõ!
Òðàõ-òàðàðàõ – ïî âàøèõ ïîãðîçàõ!
Ïî âàøèõ àìá³ö³ÿõ ³ àïåòèòàõ,
ÿê âèäíî, ìàëî ùå ìíîþ áèòèõ!
ß ìàëà ³ ìàòèìó ñèëó âåëèêó
íà âàøå çàçíàéñòâî, õâàëüáó ñòîÿçèêó!..
Ç ãðîìîì ³ ñâèñòîì,

îòàê ãîíîðèñòî
ïðîéøëà öÿ ÷åðâíåâà áóðÿ íàä ì³ñòîì.
Çà âò³õó ïðîéøëàñü ïåðåìîæíèì êðîêîì
³ ñòàëà íàì, ëþäÿì, äîáðèì óðîêîì.

213



ÒÐÈ ÄÍ² ÇÁÈÐÀÂÑß ÄÎÙ

Òðè äí³ çáèðàâñÿ äîù...
Äå ïàðàñîëÿ é ïëàù?

Òðè äí³ çáèðàâñÿ äîù.
Íàñóïëþâàëèñü õìàðè.

Òðè äí³ çáèðàâñÿ äîù...
Òðè äí³ çáèðàâñÿ ïëà÷.

² îñü, íåìîâ ñèãíàë,
äàëåêèé ãð³ì óäàðèâ.

Òðè äí³ çáèðàâñÿ ãð³ì –
äåñü òàì, ó âèøèí³.

Òðè äí³ çáèðàâñÿ á³ëü –
äåñü òóò, â æèâèõ ãëèáèíàõ.

² îñü ïî÷óâñÿ ãóë
â òðèâîæí³é òèøèí³.

² îñü ïðîùàëüíèé äçâ³í
ï³øîâ ïî âñ³õ äîëèíàõ.

Íàñòàâ òîé ÷àñ,
êîëè

ìè êàæåìî «ïðîùàé»,
êîëè ãîâîðèì ùîñü,

à ñëîâî ìàëî çíà÷èòü,
êîëè çàìàëî ðóê –

ÿê òè íå îáí³ìàé,
êîëè ÿê íå äèâèñü –

à îêî ìàëî áà÷èòü.
Áëþçí³ðñòâîì º ñëîâà,

ðàç êîæíå – çâóê ïóñòèé.
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ßê ³ îá³éìè ò³,
ùî âòðèìàòè íåãîäí³.

Áëþçí³ðñòâî – ïîãëÿä öåé,
êîëè íå â ñèë³ òè

ðîçëóêó çóïèíèòè íèì ñüîãîäí³.
Áëþçí³ðñòâîì º æèòòÿ,

ÿê íå æèâåì, à ñíèì,
êîëè âîíî

íà ìàÿ÷íþ áåçðàäíó ñõîæå,
êîëè ìè ç âëàñíèì ùàñòÿì,

ç ïî÷óòòÿì ñâî¿ì
æîðñòîêî òàê îáõîäèòèñÿ ìîæåì...
Òðè äí³ çáèðàâñÿ ïëà÷.

Òðè äí³ ÷è òðîº ë³ò?
Êëóáîê óñå òâåðä³â ³ òèñíóâñÿ ï³ä ãîðëî.
Ùîðîêó ìàâ äîù³,

ñëüîçó – ÿê ð³äêîöâ³ò.
Êëóáîê ñâ³é äàâó÷êèé

íîñèâ òè í³ìî, ãîðäî...
Òðè äí³ çáèðàâñÿ äîù.

Çáèðàâñÿ ïëà÷ òðè äí³.
² îñü ðàíêîâèé ãóë,

³ äçâ³í òîá³ ïðîùàëüíèé.
² äîù ó âèøèí³,

³ ïëà÷ ó ãëèáèí³
çëèëèñÿ ó ïðîçîðîñò³ êðèøòàëüí³é.
Çëèëèñÿ ãð³ì ³ á³ëü,

çëèëèñÿ äîù ³ ïëà÷.
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Íå çà÷èíÿé â³êíà – õàé ïàäàº ó â³÷³,
õàé ó ê³ìíàòó ëëº...

ùî ïàðàñîëÿ é ïëàù?!
À äâåð³ çà÷èíè,

êëþ÷ ïîâåðíè â íèõ äâ³÷³!
Êëþ÷ äâ³÷³ ïîâåðíè,

çîñòàíüñÿ ò³ëüêè ñàì.
Íå òà ãîäèíà, ùîá ðîçâàæèòèñÿ ñâ³äêîì.
² âîëþ äàé ïëà÷ó,

äàé âèëèòèñü ñëüîçàì.
Òàêèé ö³ëþùèé ïëà÷

ïðèõîäèòü äóæå ð³äêî.
Â³í äàð òîá³,

ÿê äàð ëþáîâ³, äàð óäà÷...
Õàé òàðàáàíèòü äîù –

êîìóñü ëèøå íåãîäà.
À òè ïîïëà÷, ïîïëà÷,

à òè ñîá³ ïîïëà÷,
à òè ñîá³ ïîïëà÷,

ðàç âèïàëà íàãîäà.
À òè ïîïëà÷, ïîïëà÷,

à òè ñîá³ ïîïëà÷,
ÿê õî÷åø ïëàêàòè –

ïîïëà÷...
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Â²ÒÐßÍÎ

Ä ³ â ÷ è í ê à. Ùî?.. Õòî?.. Õòî òè
òàêèé?

Â ³ ò å ð. ß Â³÷íèé â³òåð – Ãóëÿé ïî
ñâ³òó... Òè ïëà÷åø? Òîá³ äóæå øêîäà
Íåâ³äîìîãî ñîëäàòà?

Ä ³ â ÷ è í ê à. Øêîäà, äóæå øêîäà...
Â³í çîâñ³ì íåâ³äîìèé.

Â³òðÿíî, â³òðÿíî... ×óºòå, ä³òè?
Òî Â³÷íèé â³òåð – Ãóëÿé ïî ñâ³òó.
Â³òðÿíî... Ñëóõàéòå, ä³òè, óâàæíî.
Îñü â³í ñï³âàº íàä âàìè ïðîòÿæíî:
«ß Â³÷íèé â³òåð – Ãóëÿé ïî ñâ³òó.
² â í³÷ ïîòåìíó, ³ â äíèíó ñâ³òëó
í³äå íå ñòàíó –

çàâæäè ëå÷ó ÿ.
Ùî çëå, ùî äîáðå –

âñå, ä³òè, ÷óþ.
Çàâæäè ïî÷óþ âàø ïëà÷ äèòÿ÷èé,
âàø øåï³ò ãàðÿ÷èé.
Íå ïðîñòî ë³òàþ-ãóëÿþ â ïîë³ –
çáèðàþ âñ³ êðèâäè ³ áîë³.
Òèõ, õòî çàãèíóâ, íå çàáóâàþ –
áóäü-äå çíàéäó ¿õ ³ â³äñï³âàþ.
Ùî ÷óâ – ïàì’ÿòàþ,

ñâÿòå ùî – íå ðóøó.
Âèõîäèòü, ä³òè, ÿ ìàþ äóøó.
Ïðîùàéòå, ïðîùàéòå.

Âàì ñïàòè ÷àñ, ä³òè,
ìåí³ æ – ëåò³òè...»
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ÄÅÍÜ ÏÅÐÅÌÎÃÈ

Äåíü – ÿê ó êàçö³. Ñîíöå àæ ãðàº.
Äàëå÷ âåñíÿíà áàäüîð³ñòþ äèøå.
Ðàä³ñòü îá³éìè ñâî¿ ïðîñòèðàº.
Ðàä³ñòü ³ ñîíöå. Ñîíöå ³ òèøà.
Âèäíî, ÿê ã³ëêó â³òåð êîëèøå.
×óòè, ÿê ïòàøêà â ðàíü áëàãîâ³ñíó
äåñü òèõîìèðíó âèñï³âóº ï³ñíþ.
Çâèñàþòü ³ç íåáà äî ëîíà çåìíîãî
ïëîäè ÷óäîä³éí³ æèòòÿ.

Ïåðåìîãà!
Ïåðåìîãëè:

ãàðìîí³ÿ – òëóì,
ëþäÿí³ñòü – ãëóì,
ñâ³òëî – ï³òüìó,
êîðè÷íåâó ÷óìó.



ÒÈ ÆÈÂÅØ, ÁIËÎÐÓÑÜ !



* * *

Äàâíî ìèíóëî ìîº ñâ³òàííÿ,
ìèíàº ïîëóäåíü,

ìèíàº ì³é äåíü,
³ ïî÷èíàºòüñÿ äîâãå ïðîùàííÿ
ç òîáîþ, æèòòÿ,–

â³÷íà äîëå ëþäåé.
À òàì ³ ì³é âå÷³ð

íàä òèõèì ïîëåì.
Òîä³ – íåïðîíèêëèâà í³÷ ìîÿ.
Çîð³ ç³éäóòü

íàä ìîºþ ëþäñüêîþ äîëåþ,
ò³ëüêè òèõ ç³ð íå ïîáà÷ó âæå ÿ.
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ÃÎÂÎÐÈ ÄÎ ÌÅÍÅ ËÀÑÊÀÂÎ

Íå ïðèãàäóþ âæå,
ùî ñêàçàëè ìè ¿é,

íàø³é Ëåñ³-ïóñòóíö³ –
äî÷ö³ ³ ñåñòð³ ñâî¿é.

×è îáðàçëèâå ùîñü ïî÷óëà â³ä áðàòà,
÷è ïðèêðèêíóâ íà íå¿ òîé ãðóáóâàòî,
êîëè áðàëî ä³â÷à íå öóêîð, à ñ³ëü.
Ìîæå, ñàì ÿ ñêàçàâ:

«Íå ïóñòóé, íå äóð³é!»
Ò³ëüêè áà÷ó:

îñü ëè÷êî ¿¿ çàïàëàëî.
Ò³ëüêè áà÷ó:

âîíà ïîäèâèëàñü íà íàñ.
² ñêàçàëà ìåí³:

«Ãîâîðè ëàñêàâî...
Òè äî ìåíå ëàñêàâî ãîâîðè».
Òèõî ñêàçàëà é çàïëàêàëà âðàç.
Ã³ðêî çàïëàêàëà,

ñëüîçè êîâòàëà,
êóëà÷êîì ðîçòèðàëà,

ìóðçàëà ïî ùîêàõ.
Ñòàâ ÿ ãîëîñ ì³íÿòè,

âò³øàòè ïî÷àâ,
òà íåâäàëî.

«Ãîâîðè ëàñêàâî...» –
ïîâòîðÿëà â ñëüîçàõ.
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«Íó, íå ïëà÷, Ëèñåíÿ,
ìè æ äî òåáå ãîâîðèì ëàñêàâî.

Íó, íå ïëà÷, íó, ïðîáà÷!
Îñü äå, áà÷èø, òâ³é ì’ÿ÷!

Õî÷åø, ä³ì íàìàëþþ,
ðîçïîâ³ì òîá³ êàçêó?..

Íó, ïðîáà÷!
Íó, õ³áà òè íå ÷óºø... ëàñêó?»

«Í³, íå òàê òè ãîâîðèø, íå òàê», –
ïîâòîðÿëà âîíà

áåç óïèíó.
Òàê ðîç’ÿòðèëà êðèâäà ¿¿,

ñò³ëüêè æàëþ ç³áðàëîñü
íà òó õâèëèíó,

ùî âîíà âñ³ îáðàçè çãàäàëà ñâî¿.
Ïðèãàäàëà âîíà,

ÿê ñâàðèëàñÿ íÿíÿ,
ïðèãàäàëà âîíà,

ÿê çíåâàæèëà Òàíÿ,
ÿê Âîëîäÿ ç³ ñòàðøî¿ ãðóïè
áóâ ç íåþ ãðóáèé.
Ïðèãàäàëà,

ÿê ðàç ó ë³ñ³, íà äà÷³,
êóäè ë³òîì âèâîçÿòü ñàäîê äèòÿ÷èé,
õòîñü ¿é ñêàçàâ: «Îä³éäè îä â³êíà!»
/Ùî íà óâàç³ òóò ìàëà âîíà?/.
Ïðèãàäàëà êð³çü ñëüîçè â³ä÷àéí³
³ òå, ùî ò³òêè ÿê³ñü íàêðè÷àëè
íà íå¿ â ñóñ³äñüê³ì äâîð³...
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«Òè äî ìåíå ëàñêàâî ãîâîðè».
ß ñêàçàâ,

ùî í³êîëè íå áóäó êðè÷àòè,
ðîçìîâëÿòèìó ç Ëåñåþ ò³ëüêè ëàñêàâî,

óâàæíî,
âåñåëî,

áóäó ç íåþ ãóëÿòè,
áóäó ëþáèòè ¿¿.

Ïðîÿñíèëîñü, íàðåøò³, Ëåñèíå ëè÷êî,
óñì³õíóëàñü, íàðåøò³, Ëåñÿ ìåí³.
Çíîâó ñîíå÷êî íàì ³ç-çà õìàðîê âèéøëî,
çíîâó çàé÷èê ïîá³ã, çàñòðèáàâ ïî ñò³í³.
Äîâãî ÿ ÷óòèìó Ëåñèíó ñïîâ³äü.
ßê³ âèðóâàëè ã³ðê³ ïî÷óòòÿ!..
Áà÷, ³ âîíà âèñòóïàº çà ñîâ³ñòü –

íà ï’ÿòîìó ðîö³ æèòòÿ!
Çíàº, ùî ðàíÿòü ëþäñüêó ¿¿ ã³äí³ñòü
³ çà ïðàâà ñâî¿ ïîâñòàº.
Ñïðàâåäëèâ³ñòü ³ ã³äí³ñòü –

ïî÷óòòÿ,
ïðàâî,–

ëèáîíü, ³ç æèòòÿì ¿õ ïðèðîäà äàº...
«Ãîâîðè ëàñêàâî. Ãîâîðè ëàñêàâî.
Òè äî ìåíå ëàñêàâî ãîâîðè».
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ÕÀÒÈÍÑÜÊÈÉ ÒÐÈÏÒÈÕ

I

Âè ÷óëè, ÿê ó Õàòèí³
äçâîíÿòü êîìèíè?
Äçâîíÿòü ³ äîíèí³,
äçâîíÿòü âîíè.
Êðîâ ó æèëàõ õîëîíå,
ÿê ÷óºø ò³ äçâîíè.
Ñåðöå í³ì³º, òåðïíå...
Ñëóõàºø ³ ìîâ÷èø.
À äîâêîëà – ìåðòâî,
òèøà ³ç òèø.
Ò³ëüêè îäí³ êîìèíè…
Äçâîíÿòü, äçâîíÿòü

³ äçâîíÿòü âîíè…

2

Äç³íü-äç³íü,
äç³íü-äç³íü...
Ùî òî äçâåíèòü, Õàòèíü?
Òóò äçâåí³ëè ñèíèö³
³ æàéâîðè ó âèøèí³,
³ ä³òè ðîæåâîëèö³,
äçâåí³ëè ä³âî÷³ ï³ñí³.
Òóò äçâåí³ëà áäæîëà
³ ïèëà,
³ êîñà, ³ ä³éíèöÿ,
³ – íà ðàä³ñòü óñüîãî ñåëà –
òóò âåñ³ëëÿì äçâåí³ëà ñâ³òëèöÿ.
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Ùî òî äçâåíèòü, Õàòèíü?
Ùî á îçíà÷àëè ö³ äçâîíè,
ùî ïðîìîâëÿþòü âîíè?
Ìîæå, â³äëóíþº â ñêðîíÿõ
ñåëî, ùî áóëî äî â³éíè?
Äç³íü-äç³íü...

Ìîæå, âåñ³ëëÿ
¿äå êîìóñü íà ïîäâ³ð’ÿ?
Òà õòî æ íàðå÷åíà é æåíèõ,
êîëè òóò íå âèäíî æèâèõ?
Äç³íü-äç³íü...

Òî ÷àñîì íå êîí³
õîäÿòü ïî ëóç³ – çà ìóðîì îòèì?
Í³, í³. Êîíåé òðåáà æèâèì,
à ìåðòâèì – í³êîëè.
Äç³íü-äç³íü...

Ëèáîíü, ìîëîêî
á³æèòü ó ä³éíèöþ äçþðêîì,
øóìóº â ðîçê³øí³é ï³í³?
Í³, í³. Íàâ³êè â Õàòèí³
çàñíóëè âñ³ ãîñïîäèí³.
Äç³íü-äç³íü...

Ìîæå, äèòÿ÷èé ñì³õ
÷óºòüñÿ ç-ïîì³æ óò³õ?
Í³,í³. Ñïàëåíî âñ³õ òóò ä³òîê,
ñïàëåíî ìàëîë³òîê.
Äç³íü-äç³íü,

äç³íü-äç³íü...
Ùî òî äçâåíèòü, Õàòèíü?
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Ùî á îçíà÷àâ òîé ïåðåäçâ³í?
Â³÷íèé òâ³é ñîí? Ñîí ì³æ ðó¿í?
×è, ìîæå, ó öüîìó äçâîí³
â³÷íå áåçñîííÿ?
Äç³íü-äç³íü,

äç³íü-äç³íü-äç³íü...

3

Äçâåíÿòü, ìîâ êîëèñü, ó íåáåñíó ñèíü
ñèíèö³ ³ æàéâîðè.
Í³õòî ëèø íå ãëÿíå,
â³äê³ëü òå «äç³íü-äç³íü»:
íåìàº ëþäèíè â ò³ì ãàìîð³.
Çàáðàëè â Õàòèí³ ñëóõ,
êîæåí õàòèíåöü îãëóõ.
Í³õòî ç íèõ íå êèíå çîðîì:
êèíóòî âñ³õ ó ìîðîê.
Ñòîÿòü, ìîâ êîëèñü, ðÿäêîì êîìèíè
òàì, äå áóëè äâîðè.
Ëèø íå äèìëÿòü, à äçâåíÿòü âîíè,
äçâåíÿòü îä çîð³ äî çîð³.
×óäí³ îò³ êîìèíè!
Äèì³òè á âåñåëî ¿ì,
ãð³òè á ¿ì íåáî äóõîì ëþäñüêèì,
òåïëîì æèâèì, à âîíè...
Òà â öüîìó íå ìàþòü âèíè êîìèíè.
Òóò âèíóâàòà â³éíà.

Öå âîíà
äçâîíè äàëà êîìèíàì.

226



Â²Ä’¯ÇÄ

Ùî ìîæó ÿ ñêàçàòè
³ùå âàì ó öåé ÷àñ?
Æèâ³òü òåïåð áåç ìåíå,
ÿ æèòèìó áåç âàñ.

Çà âñå ÿ âåëüìè âäÿ÷íèé,
àëå ñüîãîäí³ ïàñ...
Æèâ³òü òåïåð áåç ìåíå,
ÿ æèòèìó áåç âàñ.

Âñüîãî íå áðàêóâàëî:
óâàãè òà îáðàç...
Æèâ³òü òåïåð áåç ìåíå,
ÿ æèòèìó áåç âàñ.

Çàòèõ ïîðèâ êîëèøí³é,
³ òîé çàïàë ïîãàñ...
Æèâ³òü òåïåð áåç ìåíå,
ÿ æèòèìó áåç âàñ.
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* * *

Êîëè ðîçëó÷àºìîñü ç äå÷èì
áëèçüêèì íàì ³ äîðîãèì,
òî í³áè ³ íå ïåðå÷èì –
ìèðèìîñü ç òàëàí ì òàêèì.
×è-òî ó íàñ íàñò³ëüêè çíèêà
çäàòí³ñòü äîðîæèòè?
×è öå – âæå ö³íà òàêà
çà ïðàâî

ïî-íîâîìó æèòè?
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ÏÎËÓÄÍÅÂÅ ÂÐÀÆÅÍÍß

Ãîðà ñàìîòè. ÃîðŁ ñàìîòà.
ßêîñü, êîëè íàñòàíå ïîðà,
ïðèéäó ÿ äî òåáå, ìîâ ñèðîòà,
ÿê äî ð³âíèíè ïðèõîäèòü ãîðà.
Ïðîñòî ñêàæó òîá³: «Ùå íå âå÷³ð».
² ÿê ãîðà íàõèëÿº õðåáòà,
ÿ íàõèëþ íàä òîáîþ ïëå÷³.
Ãîñòð³, çãîðüîâàí³ âæå,

òà äàðìà:
â íàñ ùå íå âå÷³ð, ³ùå íå çèìà.
², ÿê ãîðà, ÿ òåáå çàñòóïëþ
â³ä áóðåâ³¿â òà ñïåêè.
Çíîâó â³äêðèþñü òîá³, ùî ëþáëþ,
ÿê ó òîé ð³ê äàëåêèé...
Çíîâó ÿ í³æíî òåáå ïðèãîðíó,
çíîâó ëþáîâ ìîÿ áóäå ðåâíèâà.
Çíàþ, ëþáèòèìåø òè...

ßê ð³âíèíà
ëþáèòü ºäèíó ñâîþ ãîðó.
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ÍÀ ÏÎÊË²Í ÄÎ ÊÎÁÇÀÐß

ß ðàíî ïðîñíóâñÿ – ùå ãðàëà ç³ðíèöÿ.
Òî ãîëîñ ïî÷óâñÿ: «²äè ïîêëîíèñÿ!
×àñ íà ïîêë³í òîá³ äî Êîáçàðÿ!»
Ðàç ãîëîñ ïî÷óâñÿ – çíà÷èòü, ïîðà.
Áèâ íå ãîäèííèê ³ íå äçâ³íèöÿ.
Áèëîñÿ ñåðöå: ³äè âêëîíèñÿ!
Æèâå ÷îëîâ³ê íå õë³áîì îäíèì,
æèâå ÷îëîâ³ê ³ ïîêëîíîì çåìíèì.
Áàãàòî âæå ñë³â, à ïàëîìíèöòâà ìàëî.
ßê áè äóøà òâîÿ íå ï³äóïàëà.
Â äîðîãó çáèðàþñü – êàæó âñ³ì îäíå:
«²äó íà ïîêë³í: òàì Êîáçàð æäå ìåíå».
Ìè äí³ òàê³ çíà÷èìî á³ëèì êàìåíåì.
Øëÿõ ì³é – äî Êèºâà, øëÿõ ì³é – äî Êàíåâà,
òóäè, äå êëåêî÷å Äí³ïðî-÷àðîä³é,
äå êðó÷à âèñîêà é ìîãèëà íà í³é.
Íó, ùî íàì äî áîæî¿ Ìåêêè-ñâÿòèí³?
Óêë³í áóíòàðåâ³, óêë³í Ëþäèí³.
Òîìó, õòî âèòåðï³â ñò³ëüêè á³ä
çà ð³äíèé íàðîä, çà ëþäñüêèé âåñü ð³ä.
Óêë³í òîìó, õòî íå êëàâ ïîêëîíè.
Óêë³í òîìó, õòî íå çíàâ ïîêîðè,
õòî ïðàâäó êàçàâ öàðþ ³ äâîðó...
²äó âêëîíèòèñÿ Êîáçàðþ.
Íàéêðàùèé ïàì’ÿòíèê – âäÿ÷íîñò³ ïëîì³íü.
Òàðàñ Ãðèãîðîâè÷, ÿ âàø ïàëîìíèê.
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Ìåí³ êð³çü â³äñòàíü ìèíóëèõ ë³ò
÷óºòüñÿ â³ùèé âàø çàïîâ³ò.
Êð³çü ãí³ò â³êîâèé, íåëþäñüêó íàðóãó
âàø á³ëü ³ â³ðó, ëþáîâ ³ òóãó
ÿ ïîä³ëÿþ... Óêë³í âàì çåìíèé!
Ñí³òü, äîðîãèé, ñâî¿ â³÷í³ ñíè.
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ÊÐÎÊ ÇÀ ÊÐÎÊÎÌ,
àáî ÓÐÎÊÈ ÐÎÑ²ÉÑÜÊÎ¯ ÌÎÂÈ

Çà êíèãîþ ñïîãàä³â ïðî
Ñîþç Á³ëîðóñüêèõ
Ïàòð³îò³â, ùî âèéøëà
ó âèäàâíèöòâ³ «Íàøà í³âà».

²ùå ðàç ïåðå÷èòàâ
ã³ðêîòí³ ñïîãàäè é ðîçäóìè,
ùî ñêëàëè êíèãó «Ãàðò»
(äðóãà íàçâà «Ïðèñÿãíóëè Á³ëîðóñ³»),
³ ïîäóìàâ: íàéñòèñë³øå ïåðåäàòè
¯¿ îñíîâíèé çì³ñò,
à çàîäíî é ëàêîí³÷íó
ðåöåíç³þ íà íå¿,
ìîæíà òàêèì ÷èíîì.
Ï³ä ÷àñ óðîêó äî êëàñó
óâ³ðâàâñÿ äèðåêòîð øêîëè
³ íàêàçàâ óñ³ì âèéòè â êîðèäîð,
âèøèêóâàòèñü íà ë³í³éêó.
Ùå – ãð³çíî ñêîìàíäóâàâ:
«Êòî íå æåëàåò çàíèìàòüñÿ
íà ðóññêîì ÿçûêå – øàã âïåð¸ä!»
Ìè äðóæíî çðîáèëè êðîê óïåðåä –
íàø îñòàíí³é äîáðîâ³ëüíèé êðîê.
Ïîò³ì... Ïîò³ì ç’ÿâèëèñü
îçáðîºí³ ëþäè,
ñòàëè ïåðåâ³ðÿòè äîêóìåíòè
³ áåçàïåëÿö³éíî-çëîâ³ñíèì òîíîì
çàïðîïîíóâàëè: «Ïðîéä¸ìòå ñ íàìè!»
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Ìè ìóñèëè ï³òè ç íèìè,
ìóñèëè çðîáèòè ïåðøèé ï³äíåâ³ëüíèé êðîê.
Ïåðøèé êðîê.
Ïåðøèé óðîê.
Óðîê ðîñ³éñüêî¿ ìîâè.
Âåäó÷è íàñ ïî âóëèö³,
êîíâîéí³ ïîïåðåäæàëè:
«Íå îñòàíàâëèâàòüñÿ!
Íå ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì!»
Ìè ñïîòèêàëèñÿ,
ìè ç íàòóãîþ ïåðåñòàâëÿëè íîãè,
òà âñå-òàêè íå ñïèíÿëèñÿ,
òà âñå-òàêè ÿêîñü êðîêóâàëè.
Êðîê çà êðîêîì.
Óðîê çà óðîêîì.
Óðîêè ðîñ³éñüêî¿ ìîâè...
Íà åòàïàõ, íà ïåðåñèëêàõ
íàì ÷àñîì äîçâîëÿëè ñïèíÿòèñü.
Àëå òóò ìè ÷óëè:
«Íå ñïàòü! Ñòîÿòü ïî ñòîéêå «ñìèðíî»!
×è – «Àíó âñòàòü!»
À ùå çâó÷àëè îáð çè, ëàéêè, ìàò.
Êðîê çà êðîêîì.
Óðîê çà óðîêîì.
Óðîêè âñå òî¿ æ ìîâè...
Ïðîòÿãîì óñüîãî øëÿõó
ìè ÷óëè

³ùå ïîãðîçè:
«Øàã âïðàâî, øàã âëåâî –
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ñ÷èòàþ ïîáåãîì
è ñòðåëÿþ áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ!»
Ìè íå çáî÷óâàëè
í³ ïðàâîðó÷, í³ ë³âîðó÷.
Ìè êðîêóâàëè ïðÿìî,
«ïðÿìî â ñâåòëîå áóäóùåå».
Êðîê çà êðîêîì.
Óðîê çà óðîêîì...
Õî÷à – í³.
Ìàºìî â³ääàòè íàëåæíå
äåêîòðèì ãóëàã³âöÿì,
òèì, ùî ñâ³òëîãî ìàéáóòíüîãî íàì,
÷ëåíàì Ñîþçó Á³ëîðóñüêèõ Ïàòð³îò³â,
íå îá³öÿëè, à êàçàëè â³äâåðòî:
«Çäåñü âàì íå èñïðàâèòåëüíûé ëàãåðü,
à ëàãåðü êàðàòåëüíûé.
Âàñ ïðèâåçëè ñþäà êàðàòü,
à íå âîñïèòûâàòü».
² ùå ïî-ïðîñòåöüêè äîäàâàëè
äåÿê³ ïîäðîáèö³:
«Ó âàñ òåïåðü äâå äîðîãè.
Âîò ñþäû – ñêâîçü ïðîâîëîêó – íà ðàáîòó,
à âîí òóäà, çà ñîïêó,–

ñ áèðêîé íà ëåâîé íîãå».
Îòàê ìè é õîäèëè,
òàê ìè é êðîêóâàëè:
íà ïðàöþ – ïðàâîþ, ïðàâîþ!
Çà ñîïêó – ë³âîþ, ë³âîþ!
Êðîê çà êðîêîì.
Óðîê çà óðîêîì.
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Óðîêè âñå òî¿ æ ìîâè.
Ìîâè, ÿêó êëàñèê íàçâàâ
âåëèêîþ, ïðàâäèâîþ ³ â³ëüíîþ
³ ïðî ÿêó ñêàçàâ,
ùî âîíà áóëà äëÿ íüîãî
ï³äòðèìêîþ òà îïîðîþ
ó äí³ ñóìí³â³â ³ òÿæêèõ ðîçäóì³â
ïðî äîëþ éîãî áàòüê³âùèíè.
Òàê, ìàáóòü, ³ ñïðàâä³
áóëà äëÿ ðîñ³éñüêîãî êëàñèêà
ñàìå òàêîþ âîíà,
íàñïðàâä³ âåëèêà, ìîãóòíÿ, ïðàâäèâà,
íàñïðàâä³ ÷óäîâà ðîñ³éñüêà ìîâà.
Àëå ÿêèì áîêîì ïîâåðòàëàñÿ,
÷èì ñòàâàëà âîíà
äëÿ íàñ, á³ëîðóñ³â,
äëÿ íàñ, ÷ëåí³â
Ñîþçó Á³ëîðóñüêèõ Ïàòð³îò³â,
äëÿ íàøî¿ Â³ò÷èçíè?
Âîíà ñòàâàëà çàñîáîì íàðóãè,
ìóñèëà ñëóæèòè
´âàëò³âíèêàì ³ êàòàì...
Êðîê çà êðîêîì.
Óðîê çà óðîêîì...
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ÏÅÐÅÄÍÎÂÎÐ²×ÍÈÉ ÑÎÍ,
àáî ÏÐÈÃÎÄÀ
Ç Á²ËÎÐÓÑÜÊÈÌ ×ÀÑÎÌ

Ïðèâèä³ëîñü ìåí³ óâ³ ñí³
(íà ùî ò³ëüêè ñîííèé ìîçîê íå çäàòíèé!),
ùî ñòàëè ðàïòîâî ãîäèííèêè âñ³:
íàðó÷í³,

íàñò³íí³,
íàñò³ëüí³...

Ñïèíèâñÿ, áà÷ó, ³ òîé,
ùî íà ãîëîâí³é âåæ³,
ùî ç ìóçèêîþ çîëîòîþ
ïî÷èíàâ áèòè ïåðøèì.
Íå éäóòü,

íå äçâîíÿòü,
íå á’þòü...

Òðèâîæóñü: «Êîòðà ãîäèíà?»
Íå ïîâ³äîìëÿþòü.
Íå äçâîíÿòü,

íå á’þòü,
íå éäóòü.

Çàâìåðëè âñ³ ÿê îäèí,
³ ÿ âèãóêóþ ñïðîñîííÿ:
«Òà êîòðà æ ãîäèíà?
ßêèé äåíü ñüîãîäí³?
Ð³ê ÿêèé íàäâîð³?
Ùå ñòàðèé? ×è âæå íîâèé?
Ïîðà ÿêà íàäõîäèòü?
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Ùî íàñ ÷åêàº çàâòðà?..»
² â³äïîâ³äü ÷óþ âðàç
(ãëóçëèâà ³íòîíàö³ÿ):
«Ñêàçàòè, ùî ÷åêàº âàñ?
²íòåãðàö³ÿ, ³íòåãðàö³ÿ...»
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ÒÈ ÆÈÂÅØ, Á²ËÎÐÓÑÜ!

Ðîçìîâà ç Â³ò÷èçíîþ

Ïðîçâó÷àâ òðè÷³ âèãóê,
ùî Â³ò÷èçíà æèâà.

Ïðîçâó÷àëà ìîëèòâà «Ìîãóòí³é Áîæå».
Ï³øëà ëóíà é ñòèõëà.

À ìîÿ ãîëîâà
êðóòèòü îäíå çàïèòàííÿ òðèâîæíå...
Òè æèâåø, Á³ëîðóñü?

Á³ëîðóñü, òè æèâåø?
Î ìîÿ Á³ëîðóñü! Áåçïåðå÷íî, ÿ çíàþ,
ùî òè ñ³ºø ³ æíåø,

ÿêîñü õë³á ùå æóºø.
Á³ëîðóñü! ß ïðî äåùî ³íøå ïèòàþ.
Ùî íà äóø³ òâî¿é?

Ùî çà äóøåþ?
Ùî âçàãàë³ ç äóøåþ òâîºþ?
Ìîæå, òè âæå çà òîþ ìåæåþ,
äå ñàìà ñîá³ ñòàëà ÷óæà?
² êîëè ïðîëÿãëà òà ìåæà?..
Òî ùî, ùî ç äóøåþ?

Çíåæèâ³ëà âîíà?
×è ¿¿ ùå ùîñü æèâèòü ³ ãð³º?..
ß âäèâëÿþñÿ â î÷³ òâî¿:

äå òè, ñèíü âåñíÿíà?
Äå òè, â³ðî, ëþáîâ ³ íàä³º?
ß âäèâëÿþñÿ â î÷³ –

ìàëî ðàäîñò³ â íèõ,
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ò³ëüêè ñêðóõà ³ ñòðàõ, ³ ïîêîðà.
Òà ³ùå, ÿê ñêàçàâ õòîñü ç ïðîðîê³â òâî¿õ,
Á³ëîðóñ³ ìóæèöüêî¿ ïîâåí³ ãîðÿ.
Ùî â î÷àõ òâî¿õ?

Ñâ³òëî ÷è òüìà?..
Çíîâó ñèëà ÷óæà íàä òîáîþ ïàíóº.
Á³ëîðóñü!

×è äëÿ òåáå ð³çíèö³ íåìà,
õòî, ÿêó òîá³ äîëþ

ùîðàçó ãîòóº?
Á³ëîðóñü!

Ìè – âñ³ ïëîòü òâîÿ, êðîâ –
íèí³ ç áîëåì,

ç íàä³ºþ,
ãí³âíî

íà ìàéäàí³ ãóêàºìî çíîâ ³ çíîâ,
ùî æèâå Á³ëîðóñü ³ æèòèìå â³ëüíî.
À â ò³ì õîð³ äçâåíèòü,

ÿê âåñíÿíèé êàï³æ,
ãîëîñ ÷èñòèé, ïðîçîðèé, þíà÷èé.
Çíà÷èòü, òè íå çìåðòâ³ëà, æèâåø, ÿê ðàí³ø.
Öå äëÿ ìåíå òîé ãîëîñ ÷³òêî îçíà÷èâ.
Òè æèâåø, Á³ëîðóñü!
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ÊÎËÈ ¥ÂÀËÒÓÞÒÜ Â²Ò×ÈÇÍÓ...

Ãðóäüìè òóëþñü äî íå¿,
íåìîâ äî ìàò³ðíèõ ãðóäåé.
² êîëè õòîñü ãëóìèòüñÿ íàä³ ìíîþ –
íàä Áàòüê³âùèíîþ ãëóìèòüñÿ â³í ìîºþ.
Êîëè æ íàä íåþ â³í ãëóìèòüñÿ –
ìåíå òèì êðèâäèòü ùîíàéòÿæ÷å.

ßÍÊÀ ÊÓÏÀËÀ

Î Ðóñü ìîÿ! Æåíà ìîÿ!..

ÎËÅÊÑÀÍÄÐ ÁËÎÊ

Òàê. Êîæíèé ´âàëò çëî÷èííèé.
Ñïðàâà ðóê ñàòàíè.
Àëå ´âàëò íàä Â³ò÷èçíîþ –
´âàëò íåâèìîâíî ñòðàøíèé.
Êîëè ´âàëòóþòü Â³ò÷èçíó –
´âàëòóþòü òâîþ äðóæèíó,
´âàëòóþòü ìàò³ð òâîþ,
´âàëòóþòü òåáå ñàìîãî,
êðîâíå íà÷àëî òâîº,
ñóòí³ñòü òâîþ, òâîãî Áîãà
(á³é ñàòàí³ Áîã äàº).
² ç ´âàëòîì òàêèì ìèðèòèñü –
ñàìîãî ñåáå çàáóòè,
íàéá³ëüøîìó çëó ñêîðèòèñü,
íàéã³ðøèì â³äñòóïíèêîì áóòè.
Êîëè ´âàëòóþòü Â³ò÷èçíó,
áóäü ÷îëîâ³êîì: ³äè çà ëþäüìè,
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éäè ðÿòóâàòè ¿¿, ºäèíó,
çàòóëÿòè ¿¿ ãðóäüìè.
Íåìàº âèùîãî ÷èíó
(íåìàº ³ íå áóëî),
í³æ áîðîíèòè Â³ò÷èçíó,
êîëè âîíà òåðïèòü çëî.
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ÒÀÊ, Â²Í ÄÅÑÜ ÒÓÒ...

Ïàì’ÿò³ Âàñèëÿ Áèêîâà

² ñóùà ÿâà, ³ äèâà!
Ïðèñëóõàéòåñü: áðèíÿòü éîãî ñëîâà.
Â³í îá³÷, â³í îïë³÷,

â³í ç íàìè –
çíàéîìèìè, äðóçÿìè ³ ñèíàìè.
ç ²ðèíîþ ñâîºþ, ñâîºþ êðà¿íîþ,
ïî-ë³òíüîìó ñâ³òëîþ ³... æóðëèâîþ.

Âè êàæåòå ïðî òîé îñòàíí³é øëÿõ,
òîé ñìóòîê, ðîçïà÷, á³ëü ³ æàõ.
Âè êàæåòå: âåðòàâñÿ â³í äîäîìó,
äîäîìó í³ñ ñâîþ ëþáîâ ³ âòîìó,
òà, êàæåòå, çóñòð³â éîãî íå ä³ì,
à ä³ë éîãî çóñòð³â, õîëîäíèé ä³ë.

Âè êàæåòå: âåðòàþòüñÿ í³âðîêó...
Òà íå âåðòàþòüñÿ ç òàêîãî çìðîêó.
Ëèø â³í íå òàì, äå çìðîê, äå ïóñòêà, òë³í,
à òóò, äå ðóõ ³ äóõ æèâèé, äå ñâ³òëî, â³í.

Í³, â³í íå òàì,
äåñü òóò â³í, ç íàìè.

Òàêèé, ÿêèì éîãî ìè çíàëè,
ÿêèì éîãî ìè áà÷èëè ³ ÷óëè,
ÿêîãî íàâ³òü êóë³ íå ç³ãíóëè.
Íå âçÿâ îãîíü, ñèðèé îêîï,
à çãîäîì – íàêëåï ³ ï³äêîï.

242



Â³í òóò. Õî÷à éîãî â ñîðîê ÷åòâåðò³ì
óæå îãîëîñèëè ìåðòâèì.
Òà â³í âîñêðåñ ³ âîñêðåñèâ ùå ³íøèõ
æàãîþ êíèã ñâî¿õ ùîíàéæèâ³øèõ.

Í³, â³í íå òàì,
â³í òóò,

â³í ç íàìè.
Âñå òîé, ÿêèì éîãî ìè çíàëè,–
ñóâîðèé ³ òàêèé ïðèâ³òíèé,
ïîõìóðèé ³ âîäíî÷àñ

äîáðèé, ñâ³òëèé,
âèìîãëèâèé ³ ë³áåðàëüíèé,
çàòÿòèé ùå ³ âñåïðîùàëüíèé.

Í³, â³í íå òàì,
â³í òóò ÿê äèâî ç äèâ.

Êàæó: íåìîâ ñòîÿâ òóò, ãîâîðèâ.
Äåñü òóò, ó öüîìó ñâ³ò³, öüîìó ë³ò³.
Íà áåðåç³ âñåëþäñüêî¿ ð³êè.
Òåïåð ³ çàâøå, íà â³êè.
Òàê, â³í äåñü òóò...
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ÎÊÐÅÌ² ÐßÄÊÈ

ÄÈÂËß×ÈÑÜ, ßÊÅ ÆÈÒÒß

Æèòòÿ – ÿê æèâå ïî÷óòòÿ,
ÿê ðóõ, ÿê ïîøóê, ÿê ïîðèâàííÿ.
² ÿê ÷³ïëÿííÿ çà æèòòÿ,
ÿê ³ñíóâàííÿ, ÿê âèæèâàííÿ.

ÎÏÓÙÅÍ²

Ìè ç´âàëòîâàí³, ìè ïðèðó÷åí³,
ìîâîþ çåê³â, ìè «îïóùåí³».
Äå íàø³ ñòÿãè? Äå ñèìâîëè íàø³?
Ì³ñöå «îïóùåíèõ» – êîëî ïàðàø³.

Ê²ÍÅÖÜ ÎÄÍÎÃÎ ÆÈÒÒªÏÈÑÓ

Ïðèñòàëè ôðàçè, íå éäóòü ç ãîëîâè,
íàïåâíå, ¿õ çíàºòå âè...
«Æèâ ó áàãàòñòâ³, íà âèäíîò³,
ïîìåð ó çëèäíÿõ, ó çàáóòò³».

ÇÀÏÈÒÀÍÍß

À Ìàðê Àâðåë³é ÷è íå ç ºâðå¿â?
À ãðàä ìàðåííèé – íå êàíöåðîãåííèé?
À á³ëîðóñè âèñîêî¿ ïðîáè – íå ðóñîôîáè?
À õòî êîõàºòüñÿ â ìîâ³ ÷èñò³é –

íå íàö³îíàë³ñòè?
² òàê äàë³.
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Ç ÍÀÐÎÄÍÎÃÎ

Çàë³ç â³í âèñîêî – ç ãðÿç³ ó êíÿç³.
Òà ëàäó íåìà, íå âèäíî ðåìîíòó.
Êàæå íàðîä ó òàêîìó ðàç³:
«Çëàçü ³ç äàõó, íå ïñóé íàì ãîíòó!»

ÎÒÀÊ² ÏÅÐÅÌÎÆÖ²

Ñêàæ³òü íàì, ç ÿêî¿ ïîðè
ïåðåìîæöÿìè º ìàõëÿð³,
òð³óìôàòîðàìè – ôàëüñèô³êàòîðè?..
Òðÿñöÿ ¿õ ìàòåð³.

ÎÄÍÎÌÓ ÑÎÖ²ÎËÎÃÓ

Òàê, ïîâ÷àëüí³ âñ³ òâî¿ âèá³ðêè.
Ñïðàâó òâîþ ââàæàþ êîðèñíîþ.
Àëå ïîïóë³ñòñüê³ òðþêè òà âèáðèêè
íå íàçèâàé, áóäü ëàñêà, õàðèçìîþ.

ÎÖÅ ÒÀÊ ÑÂßÒ²ÑÒÜ!

«²íòåãðàñòè» íå ïàñóþòü.
«Ôåäåðàñòè» ïðîãðåñóþòü.
Â÷îðà îäèí ç êîìïàí³¿ òî¿
ñïðàâ³ ñâî¿é äàâ òèòóë «ñâÿòî¿».
Ó ñâ³ò³ âñÿêó ïîáà÷èø âëàäó,
àëå ùîá ñâÿòîþ íàçâàëè çðàäó?..



ÍÅ ÕË²ÁÎÌ ªÄÈÍÈÌ

Â òðèâîç³ çâåðòàþñü äî Áàòüê³âùèíè:
«Òâ³é õë³á ùîäåííèé – íå õë³á ºäèíèé.
Òà õî÷ ³ ºäèíèé, óñå æ
íå õë³áîì ºäèíèì æèâåø?!»

ÎÄÍÎÌÓ ÒÀÊ ÇÂÀÍÎÌÓ
ÍÀÐÎÄÍÎÌÓ ÏÈÑÜÌÅÍÍÈÊÎÂ²

Ðàí³øå òè êëÿâñÿ, ùî ñëóæèø Â³ò÷èçí³,
ùî ñëóæèø íàðîäó, ³äå¿.
Òà ùî ç òèìè êëÿòâàìè? ² äå âîíè?..
Òè ñïðàâíî ñëóæèø çãðà¿ çëî÷èíí³é.



Á²ÎÃÐÀÔ²×ÍÀ ÄÎÂ²ÄÊÀ

Âåðòèíñüêèé Àíàòîëü ²ëë³÷ íàðîäèâñÿ
1931 ðîêó íà Â³òåáùèí³ ó ñåëÿíñüê³é ñ³ì’¿.
1956 ðîêó ñê³í÷èâ â³ää³ëåííÿ æóðíàë³ñòèêè
Á³ëîðóñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó.
Òðèâàëèé ÷àñ ïðàöþâàâ ó ðàéîííèõ ãàçå-
òàõ, ç 1962 ðîêó – â ãàçåò³ «Ë³òàðàòóðà ³
ìàñòàöòâà», ó âèäàâíèöòâ³ «Á³ëîðóñü».

Ðåçóëüòàòîì íàáóòîãî ðåäàêö³éíîãî òà
ë³òåðàòóðíîãî äîñâ³äó ñòàëà äëÿ æóðíàë³ñòà
ðîáîòà ãîëîâíèì ðåäàêòîðîì òèæíåâèêà
«Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà», çàñòóïíèêîì ãî-
ëîâíîãî ðåäàêòîðà ãàçåòè «Êóëüòóðà», â àïà-
ðàò³ Ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Á³ëîðóñ³.

Àíàòîëü Âåðòèíñüêèé – àâòîð ïîåòè÷-
íèõ çá³ðîê «Ï³ñíÿ ïðî õë³á», «Òðè òèø³»,
«Ëþäñüêèé çíàê», «ßâë³ííÿ», «×àñ ïåðøèõ
ç³ðîê», «Â³òðÿíî» òà ³íøèõ.

Äëÿ òâîð³â Àíàòîëÿ Âåðòèíñüêîãî õàðàê-
òåðí³ òåïëèé ë³ðèçì, ô³ëîñîôñüêà çàãëèáëå-
í³ñòü ó ïðèðîäó ðå÷åé òà ëþäñüêèõ âçàºìèí,
ñàìîáóòí³ õóäîæí³ îáðàçè, ñâ³æ³ áàðâè. Îñîá-
ëèâî àêòóàëüí³ òàê³ éîãî òåìè, ÿê ëþáîâ äî
ëþäèíè, ãðîìàäÿíñüêà ïðèíöèïîâ³ñòü, çàêëèêè
äî ïîäîëàííÿ ³íåðö³¿ â ìèñëåíí³.
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Ïîåç³¿ Àíàòîëÿ Âåðòèíñüêîãî ïåðåêëàäåí³
ðîñ³éñüêîþ, ëàòèñüêîþ, áîëãàðñüêîþ, ïîëü-
ñüêîþ, àíãë³éñüêîþ òà ³íøèìè ìîâàìè. Óêðà¿í-
ñüêîþ âèõîäèëè éîãî îêðåì³ â³ðø³, äîá³ðêè.

Àíàòîëü Âåðòèíñüêèé äîáðå â³äîìèé á³ëî-
ðóñüêîìó ÷èòà÷åâ³ ³ ÿê ïóáë³öèñò. Éîãî ïåðó
íàëåæàòü âàãîìèé çá³ðíèê ë³òåðàòóðíî-êðè-
òè÷íèõ òà ïóáë³öèñòè÷íèõ ñòàòåé «Âèñîêå
íåáî ³äåàëó», êíèãà «Íüþ-Éîðêñüêà ñèðåíà».
Â 1988 ðîö³ ïîåò îòðèìóº çà íèõ Äåðæàâíó
ïðåì³þ Á³ëîðóñ³.

Àíàòîëü Âåðòèíñüêèé ïðîâàäèòü âåëèêó
ãðîìàäñüêó òà ïîë³òè÷íó ðîáîòó, ùî îñîáëèâî
çðîñëà íàïåðåäîäí³ ³ â ÷àñ ðîçïàäó ÑÐÑÐ. ßê
÷ëåí Êîíñòèòóö³éíî¿ êîì³ñ³¿, â³í áðàâ ó÷àñòü â
îïðàöþâàíí³ Äåêëàðàö³¿ ïðî ñóâåðåí³òåò êðà¿íè.
Ç 1990 ïî 1996 ðð. Àíàòîëü Âåðòèíñüêèé – äåïó-
òàò Âåðõîâíî¿ Ðàäè Ðåñïóáë³êè Á³ëîðóñü.

Ðîêè íå ïîñëàáèëè òâîð÷î¿ ïðèñòðàñò³
ïîåòà, éîãî ë³òåðàòóðíî¿, ãðîìàäñüêî¿ òà ïà-
òð³îòè÷íî¿ ä³ÿëüíîñò³. ßê ÷ëåí ðàäè Ñï³ëêè
ïèñüìåííèê³â Á³ëîðóñ³, â³í ïîâñÿê÷àñ ïåðåéìà-
ºòüñÿ ñïðàâàìè ñâî¿õ êîëåã, àêòèâíî áîðåòüñÿ çà
äåìîêðàòèçàö³þ á³ëîðóñüêîãî ñóñï³ëüñòâà, çà
ã³äí³ñòü ñâîãî íàðîäó, çà ð³äíó ìîâó. Ëþäèíà ç
ëàã³äíèì îáëè÷÷ÿì, ç âåëèêèìè ìóäðèìè î÷è-
ìà îáðàçíî ïåðåêîíóº ÷èòà÷à áóòè ÷åñíèì,
äîáðèì ³ ùåäðèì.
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